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Questioning light and darkness

Now, in January, the days are short, and the nights are correspondingly
long; in June, it will be the other way around. The rhythm of life is
determined by day, night, and the changing seasons, which are
all conveyed by light and darkness. Most people love the lighter
part of the year; after all, it brings us warmth, a positive mood and
vibrant nature. But the darker months also have their own appeal,
albeit only when combined with a cosy light that helps us to find
our way. We might otherwise get lost.

The primary focus of Anna Krammig’s art is on precisely this dialogical
interplay of light and darkness, which she explores with the aid of
form and colour. In doing so, she is to some extent going against
the very nature of light and shadow, because these are never static;
they can never stand still. The earth revolves around the sun, and
the light that is thereby emitted by the sun constantly changes. So
how can one ‘capture’ something that is continually transforming,
in the true sense of the word?

This brings us to the artist’s second theme, which is the meticulously
detailed depiction of her subject matter. Krammig concentrates
on a small number of compositional elements and constructs her
images with great clarity; layer by layer, she adds many glazes to
the paintings, which are often created in series. This culminates
in works that are not only aesthetically and technically refined, but
also display a remarkable brilliance.

This refinement is further emphasised by Krammig’s third theme.
Her works are concerned with depicting spatial situations: we
see painted rooms from the inside and the outside; we observe
transitions from interior to exterior, and vice versa; we are presented
with details of spatial situations, such as the section of a floor or a
niche; we recognise stairs, doors, windows and exterior walls that
initially make us feel as if we are in familiar territory, because we
live in such rooms and houses offer us protection.

Constructed spaces are expected to be solid and statically secure.
However, this is precisely what Krammig’s spaces do not aim to
convey. This brings us back to the beginning and the interplay of
light and shadow. Generally, light requires an object to manifest:
in Anna Krammig’s work, this object is architecture and its details.
Yet her forms of light and darkness deconstruct the solidity of the
built environment, pulling the rug from under our feet as viewers.
Instead of static certainty, the artist aspires to what | would call a
transcendence of spaces and spatial details, in both a literal and
metaphorical sense.

Anna Krammig received a classical training in painting. Through
her use of light and darkness in her compositions, she is also
firmly rooted in art-historical tradition. Both elements have been
carriers of emotion since the Renaissance and Baroque periods,
oscillating between pathos and emphasis. In Impressionism they
are constitutive of the composition and convey moods. The artist is
aware of this and carves out her path from here. She does not seek
identification with the pictorial motif. She uses light and shadow or
bright and dark to present her excerpts of neutral spatial situations
in a transitional state that evokes mixed feelings. The viewer is
fascinated and unsettled at once.

Krammig’s untitled (yellow 2) (pp. 16—17), for example, is a panoramic
painting of a house with an exterior staircase, set in wooded
surroundings. The atmosphere is not easy to determine. All we
can actually see is an area of darkness that alludes to architecture
—animpression created only by the strong distinction between light
and shadow. Offering the greatest conceivable contrast to the dark

background, a gleaming stair stringer first of all climbs diagonally
from bottom left to top right, then continues as a horizontal line; its
visual impact is heightened by an architectural element that extends
horizontally across almost the entire picture plane, dazzling the viewer
with its sun-drenched luminosity. Both of these components reflect
an explosively intense light, resembling flickering flames or liquid
gold. Only the black shadows of the leaves and branches bind the
two gleaming architectural elements to reality. But can reality help
us to comprehend what is happening here? In her striking image,
Krammig succeeds in capturing a moment of transformation that
points beyond itself and fills us with wonder as well as questions.
She distils the ethereal from the concretely material and makes it
evident to us.

In untitled (palm tree 18) and untitled (blind 2) (pp. 9, 15), as well as
in untitled (stairs ZHdK) and untitled (Cordoba light) (pp. 52, 60),
Krammig takes the opposite route to achieve a similar effect. We
see bright interior and exterior walls of architectural structures,
upon which light and the silhouettes of a conceivable but invisible
reality play their games and, depending on our perspective, either
fool or enchant us. Different levels of imagination and reality are
brought together here. Pictures like these remind us of the childlike,
magical form of shadow play where two clasped hands make the
shape of a rabbit or a crocodile. Krammig’s more recent paintings,
by contrast, appear very different and address the physical and
metaphysical dimensions of light. For a light from an unknown source
or afterimages of illuminated objects are phenomena that cannot
always be explained rationally. In untitled (tree 3) (p. 13), we see a
leafless tree in front of the wall of a building; upon the surface of
this wall, a huge tree that is out of view casts its dominant shadow.
Like Goliath, it threatens the delicate silhouette of the visible tree.
Krammig’s game of deception is even more apparent in untitled
(lamp BB2) (p. 49). Here, we see a section of a room with a cropped
tubular chair and what appears to be a floor lamp standing next
to it. As viewers, we become part of a game where it is no longer
possible to distinguish between reality and imagination, between
the concrete and the intangible. Are there actually two lamps? Or is
it one lamp and its shadow? Or are we even looking at afterimages
of lamps? Krammig’s chiaroscuro makes us question ourselves,
because we can no longer rely on our rational perception. Rather
than our intellect, all of our senses and powers of sensitivity are
needed in order to trust such images. A similar situation is found in
the two paintings of red rooms — untitled (red room and red room 2)
(Pp. 29, 30) — and in the depiction of an armchair in a half-lit room
behind a black door in untitled (black door) (p. 42).

Here, black and white are not only to be understood in objective
terms as shadows or light; as pictorial elements, they also refer to
their significance in terms of colour psychology. Black conceals and
is associated with things unknown, with night, and often with death.
But it is also linked to dignity and composure. White is frequently
regarded as being untouched, perfect, pure and innocent, but also
as sterile and cool. The interplay of black and white thus taps the
full range of possible emotions.

This aspect is subtly illustrated by Krammig’s different versions of
the work untitled (Venice 1 to 3) (pp. 101-103). The dark elements
of these images cover at least three-quarters of the picture plane,
creating space for thoughts, feelings and insights. The light elements,
on the other hand, which depict daylight seen through a cropped

window and its reflections, cause confusion. Here, the light that
should bring clarity has the effect of obscuring, while the darkness
washes up secrets and enables desires to arise in a poetic manner.
The world and its inhabitants cannot exist without light. But nor can
they exist without darkness. Both are essential. Light and darkness
bind our existence to objectivity and give our Dasein continuity
through the perception of time and space, as well as through the
changing hours, seasons and locations. This occurs without us
being conscious of it on a daily basis. But it addresses only one
perspective —the reality-based aspect — of chiaroscuro. Many other
perspectives, such as the transformative, the metamorphic or the
metaphysical view, open up new realms or interstices and require
other emotional approaches.

This is precisely where Anna Krammig’s art comes into play. She
interrogates the duality of light and dark through a seemingly
tangible reality that we believe we can recognise and understand,
while also alluding to higher or transcendent dimensions. How we
interpret light and shadow — whether as soothing and reassuring or
as confusing and unsettling — depends on our personal experiences
and expectations. Krammig’s images function like echo chambers,
reflecting and transforming what we project into therm many times over.

Erika Schlessinger-Kdltzsch



Befragung von Licht und Dunkel

Jetzt, im Januar, sind die Tage kurz und entsprechend die Nachte
lang; im Juni ist es umgekehrt. Der Rhythmus des Lebens wird
bestimmt von Tag und Nacht und den Jahreszeiten. Licht und Dunkel
sind deren Trager. Die meisten Menschen lieben die helle Seite des
Jahres, bringt sie uns doch Warme, gute Laune und eine heitere
Natur. Doch auch die dunklen Monate haben ihren Reiz, freilich nur
im Zusammenhang mit heimeligem Licht, das uns unseren Weg
finden lasst. Sonst gingen wir vielleicht verloren.

Anna Krammig thematisiert primar genau dieses dialogische
Zusammenspiel. Und setzt es in Form und Farbe ins Bild. Sie tut
das gewissermassen im Widerspruch zur Natur des Helldunkels.
Denn Licht und sein Schatten sind nichts Statisches, kdnnen niemals
ruhig stehen. Die Erde dreht sich um die Sonne und das Licht, das
von der Sonne ausgeht, zeigt damit eine permanente Veranderung
an. Wie kann man also etwas permanent Transformierendes im
wahren Wortsinne festhalten?

Womit wir beim zweiten Thema der Kinstlerin angelangt sind,
dem minuzidsesten Darstellen ihrer Motive. Sie konzentriert sich
auf wenige Kompositionselemente und baut ihre Bilder in grosser
Klarheit mittels vieler Lasuren Schicht fUr Schicht auf, oft in Serien.
Dadurch entstehen malerisch, als auch technisch solide Werke, die
durch ihre Brillanz bestechen.

Diese Soliditat wird zusatzlich hervorgehoben durch das dritte
Thema der Malerin. lhre Bildmotive umkreisen die Darstellung von
Raumsituationen. Wir sehen gemalte Raume von innen und von
aussen, wir sehen Ubergange von Innenraum zum Aussenraum und
umgekehrt. Wir sehen Raumdetails, wie ein Stlick Fussboden, eine
Nische, wir sehen Treppen, Turen, Fenster oder Aussenwéande und
fUhlen uns damit zun&chst auf sicherem Terrain, weil wir in Raumen
leben und Hauser uns Schutz bieten. Gebautes soll solide und statisch
sicher sein. Doch genau das wollen Krammigs Raume eben nicht
zeigen. Womit wir wieder zum Anfang und dem Zusammenspiel
von Licht und Schatten zurlickkehren. Generell braucht Licht den
Gegenstand, um sich zu manifestieren: bei Anna Krammig sind dies
Architektur und ihre Details. Doch ihre Licht- und Dunkelformen
dekonstruieren die Soliditat des gebauten Raumes und ziehen
uns, den Betrachtenden, den Boden unter den Flssen weg. Statt
Statik und Eindeutigkeit strebt die Klnstlerin eine — wie ich es
nennen mdchte — Transzendenz der RAume und Raumdetails an,
im gegenstandlichen und Ubertragenen Sinne.

Anna Krammig genoss eine klassische Malereiausbildung. Mit
der Anwendung von Hell und Dunkel steht sie zudem fest in der
Tradition der Kunstgeschichte. Bereits in Renaissance und Barock
sind beide Trager von Geflihlen, zwischen Pathos und Emphase.
Im Impressionismus sind sie fUr den Bildaufbau konstituierend und
geben Stimmungen wieder. Das weiss die Kiinstlerin und geht von
hier aus ihren eigenen Weg. Anna Krammig sucht keine |dentifizierung
mit dem Bildmotiv. Ihre Ausschnitte neutraler Raumsituationen
versetzt sie mit Hilfe von Licht und Schatten oder Hell und Dunkel
in einen Zustand des Ubergangs, der gemischte Gefiihle ausldst.
Der Betrachtende ist fasziniert und irritiert zugleich.

Soist auf dem Panorama-Format o.T. (Gelb 2) (S. 16-17) ein Haus mit
Aussentreppe in einem Waldgebiet dargestellt. Das Ambiente ist nicht
leicht auszumachen. Genaugenommen sehen wir nur eine Dunkelheit
mit Andeutungen von Architektur, ein Eindruck, der sich allein aus
dem extremen Gegensatz von Licht und Schatten ergibt. Dennim
denkbar gréssten Kontrast zum dunklen Hintergrund steht eine
diagonal von links unten nach rechts oben ansteigende, leuchtende

Treppenwange, die in eine Horizontale mindet. In ihrer Wirkung
wird diese noch gesteigert durch ein horizontal die ganze Bildflache
durchziehendes Architekturelement, dessen sonnengetrankte
Leuchtkraft einen geradezu blendet. Beide Bildteile reflektieren
ein Licht von berstender Intensitét, gleich ziingelnden Flammen
oder fliissig gewordenem Gold. Nur die schwarzen Schatten der
Blatter und Aste binden die beiden strahlenden Architekturteile an
die Realitat. Doch kann man wirklich die Realitat bemudhen, um das
zu verstehen, was hier gerade passiert? Anna Krammig gelingt es,
einen Moment der Verwandlung in ein Bild zu fassen, der Uber sich
hinausweist und uns staunend und fragend zuricklasst. lhr gelingt
es, aus dem konkret Stofflichen das Feinstoffliche zu destillieren
und es fur uns durchscheinen zu lassen.

Inden Werken o.T. (Palme 18), 0.T. (Rollo 2) (S. 9, 15) sowie auchino.T.
(Treppe ZHAK) und o.T. (Cordoba Licht) (S. 52, 60), wahlt die Kiinstlerin
den gegenteiligen Weg und gelangt zu ahnlichen Ergebnissen. Zu
sehen sind helle Innen— und Aussenwéande von Architekturen, auf
denen Licht und Schattenrisse einer denkbaren, aber nicht sichtbaren
Realitat inre Spiele treiben und uns, je nach Einstellung, zum Narren
halten oder verzaubern. Hier begegnen sich verschiedene Ebenen
von Imagination und Realitét. Bilder dieser Art lassen uns an jene
kindlichen und mérchenhaften Schattenspiele zurtickdenken, in
denen zwei Hande ein Kaninchen oder ein Krokodil formten. Wie
anders dagegen erscheinen Krammigs neuere Bilder, die sich den
physisch-metaphysischen Dimensionen des Lichtes zuwenden. Denn
ein Licht aus unbekannter Quelle oder Nachbilder von erleuchteten
Gegenstanden sind Erscheinungen, die nichtimmer mit Rationalitat
erklart werden kénnen. Im Bild 0.T. (Baum 3) (S. 13) steht ein kahler
Baum vor einer Hauserwand, auf welcher der dominante Schatten
eines gegenstandlich nicht gezeigten riesigen Baumes erscheint. Wie
Goliath bedroht er das feine Schattenbild des sichtbaren Baumes.
Noch deutlicher wird Krammigs Vexierspiel beio.T. (Lampe BB2) (S.
49). Wir sehen ein Raumdetail mit angeschnittenem Rohrsessel und
scheinbar danebenstehender Bodenleuchte. Wobei wir Teil jenes
Spieles werden, das zwischen Realitdt und Imagination, zwischen
konkret Dinglichem und Unbegreiflichem nicht mehr unterscheiden
kann. Sind es tats&chlich Lampen, die hier stehen? Oder ist es
eine Lampe und ihr Schatten? Oder sind es gar Nachbilder von
Lampen, die wir sehen? Mit ihrem bildnerischen Helldunkel bringt
uns Anna Krammig ins Grubeln, weil wir uns auf unsere rational
gepragte Wahrnehmung nicht mehr verlassen kénnen. Nicht unser
Verstand, sondern all unsere Sinne und unsere ganze Sensibilitat
sind gefragt, um solchen Bildern zu trauen. Ahnliches gilt fir die
beiden roten Rdume - o.T. (Roter Raum und Roter Raum 2) (S.
29, 30) — oder den Armsessel im halb erleuchteten Raum hinter
schwarzer TUr in o.T. (Schwarze Tir) (S. 42).

Schwarz und Weiss sind hier eben nicht nur als Schatten oder Licht
gegenstandlich zu verstehen, sondern verweisen als Bildelemente auf
ihre farbpsychologische Bedeutung. Schwarz verbirgt und wird mit
Unbekanntem, mit Nacht und oft mit dem Tod assoziiert. Aber auch
mit Wirde und Haltung. Weiss erscheint uns unberthrt, vollkkommen,
rein und unschuldig, aber auch steril und kihl. Im Zusammenspiel
beider wird die ganze Bandbreite moglicher Geflihle angesprochen.
Das wird aufs Delikateste in den verschiedenen Versionen von o.7.
(Venedig 1 bis 3) (S. 101-103) deutlich. Die dunklen Bildteile nehmen
mindestens drei Viertel der Flache ein, schaffen damit Raume fir
Gedanken, Geflhle und Erkenntnisse. Dagegen stiften die hellen
Elemente, die Tageslicht durch einen Fensterausschnitt und dessen

Spiegelbilder zeigen, eher Verwirrung. Das Licht, das Klarheit bringen
sollte, verschleiert; das Dunkel jedoch spUlt Geheimnisse heran und
lasst Sehnsichte auf poetische Weise aufsteigen.

Die Welt und die Menschen kénnen nicht ohne Licht existieren. Ohne
Dunkel aber auch nicht. Wir brauchen beide. Licht und Dunkel binden
unsere Existenz an die Gegenstandlichkeit und geben unserem
Dasein Kontinuitat, mit der Wahrnehmung von Zeit und Raum, im
Wechsel der Stunden, Jahreszeiten und Ortlichkeiten. Ohne, dass
uns dies tagtaglich bewusst wére. Doch damit ist erst ein Blickwinkel,
der wirklichkeitsbezogene des Helldunkels, angesprochen. Viele
andere, wie der transformative, der metamorphische oder der
metaphysische 6ffnen neue Bereiche oder Zwischenbereiche und
fordern andere emotionale Annéherungen.

Genau hier setzt die Kunst Anna Krammigs an. Sie befragt die Dualitét
von Hell und Dunkel mit Hilfe einer vermeintlichen Gegenstandlichkeit,
die wir zu erkennen und zu verstehen glauben — und verweist auf
Ubergeordnete oder darlber hinausweisende Dimensionen. Wie wir
Licht und Schatten interpretieren, ob als beruhigend und tréstlich
oder als verwirrend und irritierend, hangt von unseren persdnlichen
Erfahrungswelten und unseren Erwartungen ab. Krammigs Bilder sind
wie Echohohlen, die uns das, was wir hineinsehen und -projizieren,
um ein Vielfaches zurtckgeben und verwandeln.

Erika Schlessinger-Kdltzsch
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Can we take a peek and see what happens next?
Curtains up!

But are the curtains really going up, or are they simply hanging
there, letting us behind or onto the stage but leaving us guessing
as we survey their closed folds? Where are we, and who are we
anyway? As tiny as a mouse or, worse, a speck of dust, we are
situated close to floor level and see no possibility of getting even
close to making an appearance. Too small, too uninteresting — in
fact, totally imperceptible: that is us, nervously peeking through
the gap in a brightly lit curtain fold that offers just a glimpse of the
tempting glow behind. Yet the painter always sets out so promisingly
to anchor us in the picture. We who are such an important part of
it, without ever really materialising or coming into view. We are the
non-visible entities who are intently studying the bottom edge of
the curtains (untitled (curtain gold) (p. 83).

We observe the fall of the cloth, the play of light and shadow upon
it, and the narrow gap between the floor and the curtain’s edge
that is creating suggestively snaking lines through its movement
(p. 83). It is we who see the reflected light of the outside world as a
promise for the future, just as the monk in Caspar David Friedrich’s
painting once contemplated the longed-for horizon, believing it to
hold the promise of a higher realm.

If only the artist would do as a favour and show us what is happening
behind or to the side of these curtains, then we would be satisfied.
But would we really? Probably not. Because then we would want
to know what happens after that, and so on and so forth. Behind
every uncovered secret lies another waiting to be disclosed. Take,
for example, the other two pairs of curtains: first of all, the light-
coloured ones with a gap between them that reveals a cold darkness
— admittedly only as a narrow strip, but it is enough to make our
blood run cold (untitled (curtain) (p. 81). The imponderable emptiness
of this darkness fills us with fear. What might be lurking behind
the protective fullness of the fabric? An abyss, a manifestation of
evil, or perhaps just the dark night? The rippling movement of the
curtain’s edge has here turned into an untidily grooved hem that
seems unable to keep the ominous darkness in check. And what is
worse, the view into the frightening blackness continues across the
mirror-like floor. It is as if the continental plates were shifting right
here, splitting our small world in two. A few steps further back, in
the next painting, where from our perspective we can only see the
bottom of the white curtains, which now appear greyish, the black
has pushed itself further into the ground, creating the impression
that the horizontal line has become vertical (untitled (curtain small)
(p. 80). Are we slowly sliding out of the picture before we have even
grasped what it is about? Does the artist want to get rid of us and
paint only for ‘those at the top’? No, we firmly believe that we always
form part of the work. We provide an alibi for the painter’s emotions,
oris it our emotions that she is playing with? And yet, just once, we
would like to know how it continues — what is happening behind or
beside or in front of the images. Will the artist ever grant our wish?
As we are part of the puzzle, we cannot solve it ourselves. So we
simply continue to wait until Anna Krammig one day decides to
provide us with answers in a picture.

Erika Schlessinger-Kéltzsch
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Diirfen wir gucken, wie es weitergeht?
Vorhang auf! fur Anna Krammig

Aber geht der Vorhang wirklich auf, oder hangt er nur einfach
so da, lasst uns hinter der Buhne oder auf der Buhne, doch vor
verschlossenem Faltenwurfim Unklaren. Wo bewegen wir uns und wer
sind wir Uberhaupt? Klein wie eine Maus oder, gar noch schlimmer,
wie ein Staubkorn, sind wir nahe dem Bodenniveau und sehen
keine Mdglichkeit, auch nur in die Nahe eines Auftritts zu kommen.
Zu klein, zu uninteressant, ja, Uberhaupt nicht wahrzunehmen: das
sind wir, wie wir nervds durch eine hell beleuchtete Gardinenfalte
eine winzige Ahnung des vielversprechenden Leuchtens dahinter
entdecken. Dabei beginnt die Malerin stets so aussichtsreich, uns
in dem Bild zu verankern. Wir, die wir ein wichtiger Teil davon sind,
ohne jemals richtig aufzutreten oder in Erscheinung zu kommen.
Wir sind die Nicht-Sichtbaren, die den unteren Saum des Vorhangs
ganz genau studieren (0.T. (Vorhang Gold) (S. 83).

Wir beobachten den Fall des Stoffes, das Spiel von Licht und
Schatten darin und den winzigen Abstand zwischen Bodenflache
und Vorhangkante, der sich so aufregend und vielsagend in
Schlangenlinien bewegt. Wir sind die, die das reflektierte Licht der
Draussen-Welt als Versprechen flr die Zukunft sehen, so wie einst
der Monch im Bild von Caspar David Friedrich den sehnsuchtsvollen
Horizont als Versprechen flr etwas Hoéheres annahm.

Wenn uns die Kunstlerin nur einmal den Gefallen tun und zeigen
wurde, wie es dahinter oder daneben weitergeht, dann wéren wir
zufrieden. Aber waren wir das wirklich? Vermutlich nicht. Weil wir
dann wissen wollten, wie es danach weitergeht und so weiter.
Hinter jedem gelUfteten Geheimnis steckt ein weiteres, das es
zu entratseln gilt. Nehmen wir zum Beispiel die beiden anderen
Vorhénge, zunadchst jener, der hell erscheint und dessen Spalt das
kalte Dunkel freigibt (0.T. (Vorhang) (S. 81). Freilich nur zu einem
schmalen Teil. Doch reicht es, um unser Blut zum Erstarren zu
bringen. Dieses Dunkel birgt so viel Unberechenbares, dass es
uns Angst einjagt. Ja, was mag wohl hinter dieser schitzenden
Stofffllle lauern? Der Abgrund, das Bose oder vielleicht nur die
dunkle Nacht? Das krauselnde Spiel der Vorhangkante hat sich
hier in einen unsauber gekandelten Saum verwandelt, der es nicht
schafft, dem bedrohlichen Dunkel wirklich Einhalt zu gebieten.
Und was noch schlimmer wiegt, der Blick in das beangstigende
Schwarz zieht sich am spiegelblanken Boden fort. Als wiirden hier
die Kontinentalplatten auseinanderdriften und unsere kleine Welt
spalten. Ein paar Schritte weiter hinten im nachsten Bild, dort wo
man aus unserer Perspektive nur noch den Saum des weissen
Vorhangs sieht, der jetzt graulich wirkt, hat sich das Schwarz in
den Boden geschoben und gibt uns das Gefuhl, die Horizontale
werde zur Vertikalen(o.T. (Vorhang klein) (S. 80). Gleiten wir langsam
aus dem Bild, bevor wir Uberhaupt verstanden haben, womit wir es
hier zu tun haben? Will uns die Kinstlerin loswerden und nur noch
fur ,die da oben” malen? Nein, wir glauben fest daran, dass wir
immer zum Werk dazugehdren. Wir sind Alibi fur ihre Emotionen;
oder sind es unsere Emotionen, mit denen die Malerin spielt? Und
doch, wenigstens ein einziges Mal, wirden wir gerne wissen, wie
es weitergeht, was sich hinter oder neben oder vor den Bildern
abspielt. Wird uns die Kinstlerin eines Tages erhéren? Da wir Teil
des Ratsels sind, kénnen wir es selbst nicht I8sen. Also warten
wir weiter darauf, dass Anna Krammig uns irgendwann in einem
Bild Antworten gibt.

Erika Schlessinger-Kdltzsch

79



XXXXX

o.T. (Vorhang Gold), 2024

t . 70x50cm
83 Ol auf Leinwand



XXXXX

o.T. (Vorhang), 2024
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o.T. (Vorhang klein), 2024
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Yet to be defined

'Stan Douglas, Nusetkae® (1996), video projection with
quadrophonic sound. Cf. www.ubuweb.com/film/
douglas_nutka.html (all URLs accessed 16.5.2025).
?Here, | am thinking above all about Nothing (2003)
and Four Seasons (2009). Further information can be
found on the artist’s website: www.kerencytter.com
3Keren Cytter, Nothing (2003), min. 12:30. Cf. www.
ubuweb.com/film/cytter_nothing.html.

My initial thoughts led me into the realm of film — to those uneventful
moments in movies when no one is on screen and the subtitle
reads: “eerie music” or “ominous sound”. Moments like these
usually take place in nocturnal or otherwise dark surroundings, and
the setting always appears blurred. Following these thoughts had
already taken me down the wrong track, however, because Anna
Krammig’s images are anything but nebulous: they are illuminated
stages awaiting a performance, with sharply drawn furniture and
firmly outlined architectural structures.

Nevertheless, the idea of a filmic dimension remains. Slow sequences,
almost agonisingly unyielding. These images either have no narrative
or the pictorial event is virtually non-existent, so that the filmed
location becomes the protagonist. The associations shift from
feature films to video- and film-based artworks from the late 1990s
and early 2000s. It is always a specific quality of the soundtrack
that prompts particular references: structural incongruence, tonal
emotionality or an unsettling voiceover. One such work is Nuetkae
by Stan Douglas, where a historical account of the colonisation of
Nootka Sound, in what is now British Columbia, is underlaid with
almost static landscape images. As the colonisers become increasing
paranoid, linguistic and vocal boundaries dissolve in a cacophony
of Spanish and English. At the same time, the landscape begins to
flicker — the result of interlacing two identical but edited recordings.
Another change in direction takes us to the films of Keren Cytter,
which are characterised by narrative irrationality, asynchronous
spaces (of activity) and divergent relations of image and sound. For
all their fascinating appeal, Cytter’s works always awaken feelings of
loneliness and discomfort within me. This may be due to the perfect
settings, where overlapping realities make the ground beneath the
viewer’s feet begin to sway. Or it may lie in the laconic attitude with
which offscreen voices or text panels formulate complex ideas
about identity and belonging: “We are not a time or a place. We
are eternity. We don’t have any proof or document to confirm that.
We don’t have neither [sic] body nor blood”.

With that, | call a halt to my mental excursions and return to Anna
Krammig and her subtly obscure pictorial realities.

Irene Miller
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Yet to be defined

" Stan Douglas, Nuetkae (1996), Videoprojektion
mit quadrophonem Sound. Cf. www.ubuweb.com/
film/douglas_nutka.html (alle URLs abgerufen am
16.5.2025).

2lch denke hier insbesondere an Nothing (2003)
oder Four Seasons (2009). Website der Kunstlerin:
https://kerencytter.com

3 Keren Cytter, Nothing, 2003, Minute 12:30.
Cf. www.ubuweb.com/film/cytter_nothing.html.
(abgerufen am 16.5.2025)

Zundchst dachte ich an Filme. An diese ereignislosen Momente ohne
Personal, wenn der Untertitel sagt: «earie music» oder «ominous
sounds». Es ist dann meistens Nacht oder einfach nur duster,
die Szenerie immer verschwommen. Damit war ich gedanklich
aber schon auf Abwegen, denn Anna Krammigs Bilder sind alles
andere als nebelig: Es sind ausgeleuchtete Blhnen, die auf den
Auftritt warten; scharf gezeichnetes Mobiliar und fest umrissene
Architekturen.

Dennoch, die Idee vom Filmischen bleibt bestehen. Langsame
Sequenzen, nahezu quélend zah. Sie sind entweder ohne Handlung
oder das Bildgeschehen ist quasi inexistent, sodass der gefilmte
Ort zum Protagonisten wird. Der Assoziationsraum verschiebt sich
vom Spielfilm hin zu Video- und Filmarbeiten der spéten 1990er
und frihen 2000er Jahre. Es ist immer eine spezifische Qualitat
der Tonspur, die Referenzen wachruft: strukturelle Inkongruenz,
klangliche Emotionalitat oder ein irritierendes Voiceover. Da ist
Nuetkae von Stan Douglas , in dem der historische Bericht von der
Kolonisation des Nootka Sound im heutigen British Columbia mit fast
statischen Landschaftsaufnahmen unterlegt ist. Mit zunehmender
Paranoia der Kolonisatoren I16sen sich Sprach- und Stimmgrenzen in
einer spanisch-englischen Kakophonie auf. Gleichzeitig beginnt die
Landschaft —durch die zeilenverschobene Uberblendung identischer
Aufnahmen — zu irrlichtern. Richtungswechsel zu den filmischen
Arbeiten von Keren Cytter, die sich durch narrative Irrationalitét,
asynchrone (Handlungs-)raume und divergente Bild-Ton-Beziehungen
auszeichnen. Ungeachtet ihrer Faszination I6sen Cytters Arbeiten
immer Gefuhle von Einsamkeit und Unbehagen in mir aus. Dies mag
dem perfektem Setting geschuldet sein, in dem sich Realitaten so
Uberlagern, dass das eigene Terrain der Betrachtung ebenfalls zu
schwanken beginnt. Oder es liegt in der lakonischen Haltung, mit
der Off-Stimmen oder Textpanels komplexe Gedanken Uber Identitat
und Zugehorigkeit dussern: «We are not a time or a place. We are
eternity. We don’t have any proof or document to confirm that. We
don’t have neither body nor blood»

Dann bremse ich meine gedanklichen Exkursionen und kehre zu
Anna Krammig und ihren subtil sperrigen Bildwirklichkeiten zurtick.

Irene Mller
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WHISPER SO LOUDLY THAT IT RESOUNDS

April 2022

Group show Salon der Gegenwart, Helmhaus, Zurich

| get to know Andrea Muheim while we are preparing the exhibition;
her paintings have been catching my eye for a while already. Without
knowing it, we have been neighbours; we share our story.

September 2022

Retrospective Andrea Muheim, Malerei als Selbstgespréch, Villa
Renata, Basel

| go round the exhibition with Andrea. She takes me aside and tells
me that she has to do another round of chemo. She asks if | can
provide backup for her teaching assignment at Zurich University
of the Arts (ZHdK). Of course | say yes.

October — November 2022

Skill Weeks: Painting, Propaedeutic Studies, ZHdK, Zurich
Together we prepare the class, fetch the material from her studio
and set everything up. We jointly welcome the students; she teaches
the first week, | do the second. Andrea is very ill; | clear up and
transport the materials back to her studio.

January 2023

Phone call from Andrea, Zurich

Her prognosis is very poor; time is running out. She asks me to take
on her students again in the autumn. If this is to be her final year,
she doesn’t want to spend her time teaching. Of course | agree.

February 2023

Riffraff, Zurich

We have dinner together and discuss some final things related
to the teaching; we are very close, even though we do not know
each other well.

March — May 2023
A few short emails and phone calls with Andrea.

June 2023

Andrea passes away, Zurich

My name is included in many distribution lists she has prepared:
laying out at home, funeral service, studio-related matters, teaching
assignment. | meet her family; from then on, | regularly bump into
her friends and colleagues in the neighbourhood. A new side of
Zurich for me.

September 2023

Skill Weeks: Painting, Propaedeutic Studies, ZHdK, Zurich

| prepare the class, fetch the materials from her studio and set
everything up. | greet the students. | have brought in one of Andrea’s
self-portraits and her book. Some of the students chose this class
specifically because of her. | clear up, bring the materials to my studio.

February 2024

Application for a grant from the City of Zurich

The proposal | submit is for a juxtaposition of works by Andrea
and me.

March 2024
My proposal is accepted.

April 2024

Andrea’s studio, Zurich

Meeting with Irene Muller, who is in charge of Andrea’s estate. We
look through Andrea’s interieurs, urban landscapes and figurative
works. | decide to present her self-portraits and am given permission
for a loan. Irene informs me there is a list of painting materials
with my name on it. | take some stretched canvases, a number of
which are already primed with coloured paint. The formats have
therefore been determined. | hang the self-portraits in my studio.
Hyperpresence.

May — June 2024

Anna’s studio, Zurich

Development of the exhibition. | imagine what Andrea sees, where
she is looking. With her gaze behind me, | select the subjects of my
paintings. The quality of the canvas is different to what I'm used to.
| take heart, paint the first stroke, learn to adapt. | create several
works. | have to take down all but one of her self-portraits. Their
presence is incredibly strong.

June 2024
Exhibition at the Helmhaus, Zurich
linstall our paintings. Whispering sounds when the building closes.

Anna Krammig
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April 2022

Gruppenausstellung ,Salon der Gegenwart”, Helmhaus, ZUrich.
Ich lerne Andrea Muheim in der Vorbereitung der Ausstellung kennen,
ihre Bilder fallen mir schon lange auf. Wir sind Nachbarinnen,
ungeahnt, teilen unsere Geschichte.

September 2022

Retrospektive Andrea Muheim ,Malerei als Selbstgespréch®,

Villa Renata, Basel

Ausstellungsrundgang mit der Kuinstlerin. Sie nimmt mich zur Seite,
erzahlt mir, dass sie erneut in die Chemo muss. Fragt mich, ob
ich ihr ein Backup fur ihren Lehrauftrag an der Kunsthochschule
ZUrich gebe. Klar.

Oktober - November 2022

Skillwochen Malerei, Propadeutikum ZHdAK, Zirich

Wir bereiten den Kurs zusammen vor, holen das Material aus ihrem
Atelier, bauen auf. Wir begrtssen die Studierenden gemeinsam,
sie macht die erste Woche, ich die zweite. Es geht ihr mies, ich
rdume auf, bringe die Sachen zurlck in ihr Atelier.

Januar 2023

Anruf Andrea, Zurich

Prognose Ubelst, die Zeit wird knapp. Sie bittet mich, nochmals ihre
Studierenden im Herbst zu Ubernehmen. Sollte es ihr letztes Jahr
sein, will sie keine Zeit mit Unterrichten verbringen. Klar.

Februar 2023

Riffraff, Zurich

Wir essen zusammen zu Abend, besprechen die letzten Dinge fur
den Kurs, sind uns so nah, kennen uns Uberhaupt nicht.

Mérz - Mai 2023
Ein paar kurze Mails und Telefonate mit Andrea.

Juni 2023

Andrea geht, Zurich Mein Name ist in vielen Verteilern, die sie
vorbereitet hat: Aufbahrung zu Hause, Abdankungsfeier, Ateliersachen,
Lehrauftrag. Ich lerne ihre Familie kennen, treffe seither sténdig ihre
Freunde und Kollegen im Quartier. Neues ZUrich flr mich.

Kunststipendien der Stadt Ziirich 2024

September 2023

Skillwochen Malerei, Propadeutikum ZHdAK, Zirich

Ich bereite den Kurs vor, hole das Material aus ihrem Atelier, baue
auf. Ich begrlsse die Studierenden, habe ein Selbstportrait von
Andrea dabei, ihr Buch liegt auf. Einige Studierende haben ihretwegen
den Skill Malerei gewéhlt. Ich rdume auf, bringe das Material in
mein Atelier.

Februar 2024

Bewerbung Helmhaus, Zurich

Einreichung Ausstellungsvorhaben: Gegenuberstellung von Andreas
Arbeiten und meinen.

Marz 2024
Das Konzept wurde angenommen.

April 2024

Atelier Andrea, Zurich

Treffen mit Irene Miller, die den Nachlass von Andrea betreut. Wir
sichten Andreas Interieurs, Stadtlandschaften, Figurenbilder. Ich
entscheide mich fur ihre Selbstportraits, darf einige ausleihen.
Irene informiert mich Uber eine Liste fur Malmaterialien, auf der
mein Name steht. Ich Ubernehme bespannte, teils bereits farbig
grundierte Leinwande. Die Formate sind somit geklart. Ich hdnge
die Selbstportraits bei mir im Atelier auf, Hyperprasenz.

Mai - Juni 2024

Atelier Anna, ZUrich

Erarbeitung Ausstellung. Ich stelle mir vor, was sie sieht, wohin sie
schaut. Mit ihrem Blick im Rucken wahle ich die Motive aus. Die
Qualitat der Leinwande ist anders. Mut, erster Strich. Lernen. Ich
entwickle mehrere Bilder. Die Selbstportraits musste ich bis auf
eines abhangen, ihre Gegenwart ist heftig.

Juni 2024
Aufbau Helmhaus, Zurich
Ich hange unsere Bilder auf. Flistern, wenn das Haus schliesst.

Anna Kramm
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Painting in the Subjunctive

In his famous allegory of the cave, Plato likens the world to a deep
underground prison. Humans, their hands, feet, and heads shackled,
their gazes rigidly fixed on the wall of the cave, are caught in a kind
of laboratory situation. Behind their backs—but unbeknownst to
them—burns a large fire, its glow painting ghostly moving objects
on the wall. These are the shadows of effigies of real things, which
is to say, artificial objects that hover above a wall, carried by lab
assistants, Sisyphoids doomed to march up and down in eternity.
So the scientific setting in which the prisoners are immersed is
artificial in more than one respect: the cave is an (ostensibly) closed
system; the bodies are motionless, the lines of vision inalterable;
what the prisoners believe to be reality are the phantasms of a
stage production. Now one of the study participants is selected
against his will for a dubitable honor: he is given permission to
leave the cave and his fellow prisoners through a hidden tunnel.
The ascent to the light of knowledge is arduous, but eventually the
chosen one realizes that the sun is the true author of the realm of
shadows. Unlike the irrational flickering light in the cave, the sun’s
radiance brings forth sharply contoured intelligible objects that
can be discursively comprehended under the concept of the true
and good. Concept begets order, order begets hierarchy, and
hierarchy can be elaborated into the ideal state, the Politeia. At
its apex stands the chosen one, the philosopher, who now directs
the beams of the light of knowledge onto the world of shadows in
order to free those he left behind of their erroneous belief. One of
them is excluded from Plato’s utopian state: the visual artist. The
carpenter at least makes a serviceable table as a manifestation of
the idea of the table; the painted table, by contrast, is a useless
illusion. That is why the painter, as an inveterate imitator and maker
of shadows, is condemned to languish in the cave. He never attains
the vision of true being.

But what if Plato was wrong?

What if art and painting, even in antiquity, were never imitation but
always productive appropriation on the part of the artist, the fruit of
his individual imagination? Would that not also make modernity’s
revolt against mimesis over two thousand years later a case of
shadowboxing, the true antagonist being not a specific artistic
perception and rendering of the visible but the social status quo and
the visual art in which it had hardened into academic doctrine? Put
another way: where does the line run between reality and illusion,
between perception and imagination, between productivity and
reception? And does it actually make sense to speak of a line, an
image that recalls the political demarcation of territorial boundaries?
Has not the twenty-first century turned the page on these notions,
renegotiating concepts, opening up and expanding their boundaries,
or even dismantling them altogether?

The occidental discourse on the peculiar phenomenology of art
resonates beneath the surface of Anna Krammig’s works: from
Plato’s shadowy cave to Hegel’s synthetic definition of artistic
beauty as the sensuous manifestation of the idea and on to the
modern painting as surface-space. Her pictures tell of encounters
between a world of light and one of shadows, of sectors of space
whose imponderable presences alternate between volatility and
concretion, of objects that seem to belong to a visible and an invisible
world in equal measure. Which weight, the beholder wonders, do

these pictures carry, suspended between earthly heft and heavenly
lightness, pictures that mark objects without delimiting them?
Does not the play between the layers of reality affect us the more
powerfully because it eludes the gaze that would fix it and opens
itself to the polyvalent process of perception?

The work “untitled (Yellow)” (2016) (p.107) is a paradigmatic example of
these encounters between different degrees of reality and concretion.
Two cubic balconies projecting from a fagade set the scene. More
specifically, the lower balcony presents as a wide rectangular surface
that restricts access to the pictorial space without blocking it. The
luminous yellow into which part of the blurry-quivering mass of
shadowy branches is etched makes the surface a window on an
indeterminable region of light. The more densely does darkness
gush from the upright zone of vegetation set above it, the leaf tips
reaching across the fagade toward the upper balcony. Chaotic
and sinister forces seem to be at work in this field of obscurity.
Dark urges rather than shadow-lights energize it. Taking note
also of the bluish shadow the upper balcony casts on the fagade,
the beholder’s eye grazes over an unfolding panoply of manifold
gradations of light and shade; though circumscribed by the orthogonal
compositional tectonics, the transitions between them are fluid—a
defining characteristic of Krammig’s paintings: undivided by the
old lines of demarcation between representational and abstract,
her pictures call forth a fluidity that carries the motifs beyond their
objective bounds and brings forth unwonted visual constellations.
The principle of causality demands that any shadow be cast by a
“real” object; “untitled (Yellow)” sublates it as one possibility amid
a plethora of verisimilitudes. Shadows attain autonomy, becoming
a self-contained pictorial reality that unfolds in accordance with its
own laws. These imaginary forces are what allow for encounters
between shadows-as-objects and objects-as-shadows—encounters
that are no less physical for being imaginary.

In the diptych “untitled (Alpine Farmhouse)” (2015) (p.18/21), it is
the different degrees of reflection that turn the glimpse of a room
into a piece de résistance in the mode of visual expectations and
constructions of reality encouraged and then foiled. Where do the
lines run between interior and exterior, between the beholder’s
and the pictorial space? As long as it is only mirror reflections that
overleap these boundaries, our visual apparatus can perceive and
rationalize the resulting imbrications of spaces as fallacies. But what
happens when a “real” object—in this instance, a table lamp—
intrudes into the room precisely where the windowpane should be,
or perhaps even floats outside the building? Krammig outlines a
scenario that dislocates “reality” so as to relocate it, as possibility,
into the field of vision. Space is no longer defined primarily by the
planes of walls and architectonic structures. Light streams through
it, permeates it, its shimmer liquefying its boundaries in favor of a
diffuse open depth. In shaded lines and specters of light, space,
molded as perceptual quality, becomes a generative medium of
figuration. Or might this be in fact a superimposition, a blending of
two realities, one representational, one imaginary, in the manner
of a photographic record of one setting at two different points in
time? The conjecture is misleading: what the pictures stage is not a
temporal, let alone a logical, succession of situations but a kind of
space that appears to reflect on itself—that reflects itself according
to its own laws and irrespective of our visual experiences.

Plato was wrong.

His crucial mistake was to exclude artists—and that obviously
means visual artists—from his ideal community because he thought
them ill-suited as pillars of the state. His model of knowledge was
logocentric, its objective the comprehension of distinct conceptual
ideas he believed to be preexisting metaphysical realities. The
ambivalence of representation inherent in art would no doubt have
been a source of considerable tension with the potential to explode
the structure of the Politeia. Yet as we know today, a functioning
polity consists not only of the concerted operations of knowledge,
power, and hierarchy and the officials representing them. Social
cohesion is engendered by the interactions between individuals
and nurtured by their recollections, ideas, and projections. Societies
embody not just functional spaces but also symbolic spaces and,
not least importantly, spaces of sentiment. Krammig’s art sounds
out these latter spaces. In “untitled (Head 3)” (2015) (p.32) and other
paintings, she conceives visible phenomena as sensory qualities, be
it in their material presence, be it in their immaterial susceptibility to
touch. Shadows are an imaginary skin, as it were, whose violability
and, occasionally, uncanniness say more about the human psyche
than studies or statistics. Human perspectives are not fixed by the
straitjacket of either—or, of illusion or the knowledge of truth, as
Plato postulates.

As a faculty of perception, the human gaze discloses an in-between
realm where light and shadow beget a fluctuating and continually
re-constituted reality. Consider “untitied (Palm Tree 7)” (2015) (p.64/65):
the two vertical bands are spatial caesuras of a sort and at once
mark transitions to a second, diaphanous and opaque world of
shadows that produces its own dynamics, laws, and concretions.
Anna Krammig’s paintings interpret moments of interrelation
between objects as traces of the experience of a fluid reality whose
polymorphic and mysterious nature thrums with the thrill of aesthetic
insight; an insight whose sense of possibility cannot be lashed to a
conceptual framework or reduced to visual marks, and which “does
not distinguish between what is and what is not” (Robert Musil)—a
painting in the subjunctive.

Velten Wagner
Translated by Gerrit Jackson



Malerei im Konjunktiv

In seinem berthmten Hohlengleichnis beschreibt Platon die Welt
als ein tief unter der Erde liegendes Gefangnis. Die Menschen, an
Handen, FUBen und Kopf gefesselt, den Blick starr auf die Hohlenwand
gerichtet, befinden sich in einer Art Laborsituation. Hinter inrem
Rulcken, aber davon wissen sie nichts, brennt ein groBBes Feuer,
dessen Widerschein gespenstisch bewegte Gegenstande an die
Hohlenwand wirft. Es sind die Schatten von Nachbildungen realer,
also kunstliche Gegenstande, die Uber eine Mauer ragen, und von
Laborassistenten, zum ewigen Defilieren verdammte Sisyphoide,
vorbeigetragen werden. Das wissenschaftliche Setting, zu dem die
Gefangenen gehdren, ist also in mehrfacher Hinsicht ein kinstliches:
Die Hohle ist ein (scheinbar) geschlossenes System, Kérper und
Blickrichtung sind fixiert, was die Gefangenen fir Realitat halten,
sind die Trugbilder einer Inszenierung. Nun widerfahrt einem der
Probanden, wenn auch wider Willen, die zweifelhafte Auszeichnung,
die Hohle und seine Mitgefangenen Uber einen verborgenen Tunnel
verlassen zu durfen. Der Aufstieg zum Licht der Erkenntnis ist
muhsam, doch schlieBlich begreift der Auserwahlte die Sonne
als wahre Urheberin des Schattenreiches. Im Unterschied zum
irrationalen Flackerlicht der Hohle erzeugt das Sonnenlicht scharf
umrisseneg, intelligible Gegenstande, die diskursiv auf den Begriff
des Wahren und Guten gebracht werden kénnen. Der Begriff
zeugt die Ordnung, die Ordnung wiederum die Hierarchie, und aus
der Hierarchie lasst sich der ideale Staat, die Politeia entwickeln.
An ihrer Spitze steht der Auserwahlte, der Philosoph, der nun
seinerseits den Lichtkegel der Erkenntnis auf die Schattenwelt
richtet, um die Zurtickgebliebenen von ihrem Irrglauben zu befreien.
Ausgeschlossen aus Platons utopischem Staat bleibt der bildende
Kunstler. Wahrend der Tischler immerhin einen brauchbaren Tisch
als Auspragung der Idee des Tisches herstellt, ist der gemalte Tisch
eine nutzlose lllusion. Daher muss der Maler als unverbesserlicher
Nachahmungstéater und Schattenbildner auch weiterhin sein Dasein
in der Hohle fristen. Die Anschauung des wahrhaft Seienden ist
ihm verwehrt.

Was aber, wenn sich Platon geirrt hatte?

Wenn Kunst und Malerei, schon in der Antike, nie Nachahmung,
sondern stets produktive Aneignung des Kiunstlers, die individuelle
Leistung seiner Imagination gewesen wéren? Ware dann nicht auch,
Uber 2000 Jahre spater, der Aufstand der Moderne gegen die
Naturnachahmung ein Schattenboxen gewesen, dessen eigentlicher
Gegner nicht eine spezifische kunstlerische Wahrnehmung und
Wiedergabe des Sichtbaren, sondern der im Bildnerischen zur
akademischen Doktrin verfestigte gesellschaftliche Status quo war?
Anders gefragt: Wo verlauft die Demarkation zwischen Realitét
und lllusion, zwischen Wahrnehmung und Imagination, zwischen
Produktivitdt und Rezeption? Und lasst sich hier Uberhaupt von
Demarkation — ein politischer Begriff zur Festlegung territorialer
Grenzen — sprechen? Ist mit dem 21. Jahrhundert nicht eine Zeit
angebrochen, in der diese Begriffe neu verhandelt werden, indem
ihre Grenzen gedffnet, erweitert, wenn nicht aufgeldst werden?

In Anna Krammigs Arbeiten schwingt der abendlandische Diskurs
Uber die Erscheinungsweise der Kunst untergriindig nach: von
Platons Schattenhdhle tUber Hegels synthetische Definition des
Kunstschdnen als sinnliches Scheinen der Idee bis zum modernen Bild
als Flachenraum. Ihre Bilder berichten von Begegnungen einer Licht-

mit einer Schattenwelt, von Raumausschnitten, deren unwagbare
Présenzen sich wechselweise verflichtigen und verdichten, von
Gegenstanden, die gleichermaBen einer sichtbaren wie einer
unsichtbaren Welt anzugehdren scheinen. Welches Gewicht, fragt
sich der Betrachter, haben diese zwischen Erdenschwere und
Himmelsleichte angesiedelten Bilder, die Gegenst&nde markieren,
ohne sie zu begrenzen? Wirkt das Spiel zwischen den Realitétsebenen
nicht umso eindringlicher, eben weil es sich dem fixierenden Blick
entzieht und dem vieldeutigen Prozess der Wahrnehmung 6ffnet?

Anhand der Arbeit ,,Ohne Titel (Gelb)* (2016) (S.107) lassen sich diese
Begegnungen unterschiedlicher Realitats- und Verdichtungsgrade
exemplarisch aufzeigen. Das Setting der Szene Ubernehmen zwei
kubische Balkone, die einer Fassade vorgelagert sind. Genau
genommen, zeigt sich der untere Balkon als querrechteckige
Flache, die den Zugang zum Bildraum beschrénkt, ohne ihn zu
blockieren. Das leuchtende Gelb, in das die verschwommen-
bewegten Schattenzweige halftig eingezeichnet sind, offnet
die Flache hin zu einer unbestimmbaren, lichten Weite. Umso
dichter stromt das Dunkel aus der hochkant dartiber gestellten
Vegetationszone, deren Blattspitzen Uber die Fassade zum oberen
Balkon greifen. In diesem Bereich der Finsternis scheinen chaotische,
unheimliche Krafte am Werk. Dunkle Triebe, nicht Schattenlichte
sind ihr Beweggrund. Nimmt man den blaulichen Schatten hinzu,
den der obere Balkon auf die Fassade wirft, entstehen vor dem
Auge des Betrachters unterschiedliche Qualitdten von Licht- und
Schattenabstufungen, deren Ubergange, so sehr sie auch von
der orthogonalen Bildtektonik begrenzt werden, flissig sind — ein
Charaktermerkmal von Krammigs Malerei. Denn diesseits der alten
Demarkationslinien von gegenstandlich und abstrakt entwickeln
ihre Bilder ein Fluidum, das die Bildgegenstande Uber die ihnen je
eigenen Grenzen hinaustrégt und ungewohnte Sehkonstellationen
freisetzt. Das Prinzip der Kausalitéat, nach dem ein Schattenwurf von
einem ,realen” Gegenstand hervorgerufen wird, wird in ,Ohne Titel
(Gelb)* als Moglichkeit inmitten der Wahrscheinlichkeit aufgehoben.
Die Schatten werden autonom und damit zu einer in sich selbst
begrtindeten, nach eigenen Gesetzen sich entfaltenden bildnerischen
Realitét. Erst durch diese imagindren Wirkkrafte kénnen Schatten wie
Gegenstande und Gegenstande wie Schatten einander begegnen
—und berthren.

Im Diptychon ,Ohne Titel (Alpenhof)* (2015) (S.18/21) sind es die
unterschiedlichen Reflexionsgrade, die den Einblick in das Zimmer
zu einem Kabinettstlck ins Leere laufender Seherwartungen und
Realitatskonstruktionen werden lassen. Wo verlaufen die Grenzen
zwischen Innen und AuBen, zwischen dem Betrachter- und dem
Bildraum? Solange es nur Spiegelungen sind, die diese Grenzen
Uberschreiten, kann unser Sehapparat die daraus resultierenden
Raumuberschneidungen als Tauschungen wahrnehmen und
rationalisieren. Was aber, wenn der ,reale” Gegenstand einer
Tischlampe die Zimmergrenze an eben der Stelle durchdringt, wo
die Fensterscheibe verlaufen misste, oder gar frei im AuBenraum
steht? Krammig entwirft ein Szenario, das ,Realitat” auf eine Weise
verrUckt, dass sie als Mdglichkeit neu in den Blick rickt. Der Raum
wird nicht mehr vornehmlich durch Wandflachen und architektonische
Strukturen definiert. Das Licht durchstrémt den Raum, durchdringt
ihn mit einem Lichtschimmer, verflissigt seine Grenzen zu einer
diffusen Raumlichkeit. Der Raum, als Wahrnehmungsqualitat

formuliert, wird durch Schattenlinien und Lichtschemen selbst
zum gestaltbildenden Medium. Oder werden hier nicht vielmehr
zwei Realitaten, eine abbildhafte und eine imaginare, Ubereinander
oder ineinander geblendet, als handelte es sich um die fotografische
Aufnahme zweier unterschiedlicher Zeitzustande? Doch auch diese
Annahme trugt, da hier keine zeitliche oder gar logische Folge von
Situationen, vielmehr eine Raumlichkeit inszeniert wird, die sich
selbst zu reflektieren scheint — die sich nach eigenen Gesetzen und
unabhangig von unseren Seherfahrungen gestaltbildend reflektiert.

Platon hat sich geirrt.

Sein wesentlicher Irrtum bestand darin, dass er die Klnstler,
und gemeint sind hier natUrlich die bildenden Kunstler, als nicht
staatstragend aus seinem idealen Gemeinwesen ausschloss. Seine
Erkenntnis war logozentrisch, sie zielte auf die klare Abgrenzung
begrifflicher Ideen, die er als préaexistente metaphysische
Gegebenheiten definierte. Es liegt auf der Hand, dass die der
Kunst innewohnende Ambivalenz der Darstellung ein nicht zu
unterschétzendes explosives Potenzial im Geflige der Politeia bedeutet
hatte. Doch besteht ein funktionierendes Gemeinwesen, wie wir heute
wissen, nicht nur aus dem Zusammenwirken von Wissen, Macht
und Hierarchie und den sie reprasentierenden Funktionstragern.
Der soziale Zusammenhalt entsteht durch die Interaktion von
Menschen und wird genahrt von inren Erinnerungen, Vorstellungen
und Projektionen. Gesellschaften verkdrpern neben Funktionsraumen
auch symbolische Raume und nicht zuletzt: Empfindungsraume.
Krammigs Malerei spurt diesen Empfindungsraumen nach. Wie
in ,Ohne Titel (Kopf 3)* (2015) (S.32), erfasst sie die sichtbaren
Ph&nomene als sinnliche Qualitaten, sei es in inrer materiellen Prasenz
oderimmateriellen Berlhrbarkeit. Die Schatten sind gleichsam eine
imaginare Haut, deren Verletzlichkeit, bisweilen auch Unheimlichkeit
mehr Uber die menschliche Psyche aussagen als Studien und
Statistiken. Die menschliche Perspektive ist nicht in das starre
Korsett einer Blickrichtung des Entweder-Oder, von lllusion oder
Wahrheitserkenntnis eingebunden, wie von Platon postuliert.

Als Fahigkeit zur Wahrnehmung erschlief3t sie einen Zwischenbereich,
wo Licht und Schatten eine sich immer wieder neu konstituierende,
fluktuierende Wirklichkeit hervorbringen. So auchin,,Ohne Titel (Palme 7)*
(2015) (S.64/65). Die beiden vertikalen Streifenformen wirken wie
raumliche Zasuren und sind zugleich Ubergénge in eine zweite,
diaphane und opake Schattenwelt, die ihre eigenen Dynamiken,
Gesetze und Verdichtungen erzeugt. In Anna Krammigs Bildern werden
Beziehungsmomente von Gegensténden als Erfahrungsspuren
einer fluiden Wirklichkeit gedeutet, deren Vielgestaltigkeit und
Rétselhaftigkeit den Schauer asthetischer Erkenntnis freisetzt; eine
Erkenntnis, deren Mdglichkeitssinn weder begrifflich festzustellen
noch visuell zu fixieren ist und ,nicht unterscheidet zwischen dem,
was ist und dem, was nicht ist* (Robert Musil) — eine Malerei im
Konjunktiv.

Velten Wagner
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Traces of Absence

~Représenter, c’est rendre présent I'absent.”

84

"Régis Debray, Vie et et mort de I'image. Une histoire
duregard en Occident, Paris: Gallimard, 1992, p. 35.
2 Louis Marin, Portrait of the King, London: Macmillan,
1988.

3“Trace” must be understood here as a generic term
referring to all kinds of prints, tracks, marks, etc.
4“An index is a sign, or representation, which refers
to its object not so much because of any similarity
or analogy with it, nor because it is associated with
general characters which that object happens to
possess, as because it is in dynamical (including
spatial) connection both with the individual object,
on the one hand, and with the senses or memory of
the person for whom it serves as a sign, on the other
hand.” (C. S. Peirce, “Logic as Semiotic: The Theory
of Signs» in Philosophical Writings of Peirce, New
York: Dover Publications, 1955, p. 107.)

5 See Roland Barthes, “The Photographic Message”
and “Rhetoric of the Image” in Image — Music — Text,
London: Fontana Press, 1977, pp. 156-31 and 32-51.
6 See Peirce, op. cit., p. 106.

7 Barthes, “Rhetoric of the Image”, op. cit., p. 44.

8 Rosalind Krauss, “Notes on the Index: Seventies
Artin America,” pt. 1 and 2, October, nos. 3 and 4,
Spring and Autumn 1977, pp. 68-81 and 58-67.

In Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en Occident, Régis
Debray defines representation as generating not simply a mere
presence, but the very presence of something that was hitherto
qualified by its absence. Representation understood as a gesture —but
also as a sociological and more generally ethnological phenomenon
— thus ontologically swings between these two irreducible poles:
a state of presence (the picture, even the image) and a state of
absence (the depicted thing). What is more, the actuality of the
representation as such is precisely subject to the absence of
the represented object, that is, the condition of existence of the
representation is that what is represented be absent. A portrait, for
instance, is a means of fixing a person’s features, bearing witness to
their appearance, but first and foremost it actualizes their existence
insofar as the person is in essence neither omnipresent nor eternal.
In other words, through their pictures, the deceased and the absent
are remembered and perceived. The act of portraying therefore
consists of a testimony by anticipation of someone’s absence. In
extreme cases, portraits even come to substitute the person herself,
thus literally acting not only in place of, but also as the absent. In
the absence of the king, portraits were to be honored as if they
actually were the king.? Religious icons function in a similar way,
inasmuch as they incarnate the gods or the subject of devotion.
In ancient Greece, the statue of a god signified the concretization
of the God'’s actual presence in the temple — in short: the statue
was the god. As for Catholicism, although the icon cannot be in
itself the target of devotion — this would be idolatry — it is through
the icon that the faithful find the opportunity to adore God; in other
terms, the icon acts here as a mediator, providing access to the
intangible-but-omnipresent Christian God. Regardless of the religion
and its specificities, icons or idols — this is after all just a matter of
interpretation — allow the faithful to overcome the gods’ impalpable
character, to make them present and to actually physically console
the existential angst of god’s absence.

Moving away from icons and portraits, it appears that Debray’s
overarching definition of representation applies to a much broader
range of visual signs than mere iconic representations. Let us
consider now what might be the oldest visual signs consciously
created by men: the nearly 40,000 years old hand stencils that were
discovered in several caves around the globe. Cavemen obtained
these proto-images by blowing pigment on and around a hand that
was firmly pressed against the cave walls. The “depicted” hand
thus happens to be the negative image of a handprint where the
pigment did not reach the surface of the wall. In other words, it is
the presence of a hand, or rather the absence of pigments, that
creates the picture: an absence generating an image.

Considered as a sign, the trace is probably the most explicit example
of the absent made present.® A footprint for instance leaves a
physical mark on the ground. It is a track, the trace of my presence.
This footprint can however only be observed insofar as my foot
has moved away. Therefore, if it reveals my presence, that is also
precisely because | am no longer present. The footprint is thus as
much an indicator of my existence as a sign of my absence. The
adoration of Jesus’s footprints on the Ascension Rock in Jerusalem
is based on this very ambiguity. The prints are said to be the last
trace of Jesus on earth and to have appeared as he ascended to

heaven, that is, they testify both to the actual presence of Jesus on
earth and to his departure from earth. Nonetheless, Resurrection is
not only a departure, but also a founding moment for the Christian
cult. After having incarnated God on earth, it is indeed precisely
by leaving the land that Jesus made possible the conversion of
God’s earthly presence into an omnipresence. Thus materializing
the mystery of God’s presence on earth, Jesus’s footprints in the
Ascension Rock count among the crucial relics of Christianity,
while simultaneously illustrating a key aspect of our visual culture.

Holy relics, just like the aforementioned royal portraits, not only bear
witness to the actual existence of an individual, but are moreover
considered to be endowed with a certain power. While the portrait
represents a political authority, the relic is indeed believed to have
mystical properties. In such cases, it is not only the object itself
that activates the feeling of a presence, but also an unfathomable
symbolical puissance directly emanating from this very object.
However, if both these types of objects are material and visual
witnesses of a presence, the relic, ontologically considered as a
trace, makes us enter the realm of another category of signs. With
the trace, itis no longer the iconic character of the image, but rather
its indexical function that is at stake.

Semiotics define indexes as a type of signs involving an actual
connection between the object and its representation, that is, they
physically ensue from what they stand for. Our traces — footprints,
relics, and much more — are particular kinds of representations in
that they bear an indexical character. In the case of traces, it is a
physical contingency between the represented thing and the
representation that characterizes the absent made present.*
Admittedly, representations such as portraits also imply a physical
relation to their object by means of resemblance. However, this
qualified level of indexicality is essentially subordinate to that of
iconicity. Similarly, a relic for instance is never free of a certain
iconic value, although the fundamental nature of the representation
is indexical.

Photography perhaps catalyzes the tension between iconicity and
indexicality in the most explicit way. Because of its visual similarity
with what it represents, photography can at first sight be associated
with painting under the category of iconic signs. Nevertheless,
qualified as a message sans code by Barthes, photography is
considered as perfectly analogous to reality, that is, it is not a
coded representation of reality, but rather an image of reality itself.®
Therefore, and because it corresponds to a mechanical capture of
reality, photography appears to technically belong to the category of
indexes.® Moreover, Barthes postulates that the photographic image
“establishes ... an awareness of [the thing’s] having-been-there”.”
Like Jesus’s footprints, photography functions as the indexical trace
of a former presence, subsequently authenticating the existence
of what is now absent.

Basing herself among others on Barthes, Rosalind Krauss investigated
in her two-part article Notes on the Index the manifestations of
indexicality in 1970s American contemporary art, particularly under
the influence of photography.t She demonstrated how works of fine
art tend, like photography, to become uncoded messages, that is,
to become indexical signs or traces. According to Krauss, the art
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of the seventies is thus characterized by a referential dynamic in
which the works seem to give account of, stand for, or draw the
attention to an outward object, consequently activating an indexical
mechanism within the work. Furthermore, Krauss remarks that this
kind of work generates a sensation of time-remoteness. In other
words, the creation of indexical works would by nature institute for
the viewer a temporal distance between the work and the object
it refers to, even though this object is physically contiguous to the
work. Similar to Barthes’s having-been-there effect of photography,
Rosalind Krauss showed that an indexical sign seemed to inevitably
put at a distance its referent object. Somehow paradoxically, the
stronger the indexicality — the physical bond of representation with
the represented thing — the more remote the referent seems to
appear. Because a trace is contingent upon the absence of what it
denotes, everything thus happens, in the case of an indexical sign,
as if the state of absence of the represented object suddenly was
generated from the receptive side, in order for the representation
to be fulfilled.

In his essay about differance, Jacques Derrida offers the following
definition: “The trace is not a presence but is rather the simulacrum
of a presence that dislocates, displaces, and refers beyond itself.”
Atrace acts as if something that is absent were really present. What
is more, thus simulating a presence, the trace acts at the same
time as the marker of an absence.™ It is nevertheless through this
very simulation that the trace is able to “refer” and to function as
an index. By indicating an absence, the trace becomes in turn a
(simulated) presence, thus representing — making present — what
is absent. That is to say, the trace as an indexical sign tends in
essence to draw our attention not towards itself as an object, but
towards what is precisely physically absent, yet nonetheless present
through its own trace.

Looking at indexical traces in contemporary artworks one can
observe that the phenomenon extended far beyond the seventies.
Trace in art has become much more than a mere tendency that
thrived as an artistic equivalent to innovative theories in the field of
Semiotics. It looks as if technological developments, particularly
the generalization of digital imagery, have come to erode the trust
in photography as an indexical medium. In turn, other ways of
creating, simulating and depicting indexical signs blossomed as
artistic practices and strategies. Furthermore, the semiotic approach
towards art remains a vivid trend within the art-critical agenda that
entails a particular attention, from the receptive side, for indexical
signs in art.

In Of Grammatology, Derrida coins the concept of instituted trace
and makes it a cornerstone in the deconstructivist approach of
textual analysis." In short, it is by making its inherent contradictions
explicit that the deconstruction of a text becomes possible and
subsequently the reconstruction of its meaning — at least of a
meaning. Just like Derrida’s “instituted trace”, trace conceived
as a paradigm in art ontologically points out a breach. One can
therefore resort to a similar approach with art, even if leaning
towards the speculative, provided that if language can be art, art
is no language as such. On an interpretative level, the functions of
the trace allow the highlighting of gaps, contradictions and flaws
within the artwork, and meaning lies precisely within breaches: Does

the artwork seem to shout out its own meaning? | become deaf to
it. Does it seem on the contrary to conceal it and to cover it up? |
am suddenly challenged by the artwork, my curiosity is aroused
and the possibility of a dialogue arises. On the scale of creation,
now, the very resort by artists to the concept of the trace pushes
the whole concept to its most extreme: a meta level — a reflexive
dynamic — gets activated and it is the trace itself that is represented
and comes into play. Thus becoming an artwork, the trace reveals
its own mechanisms that in turn become flaws likely to generate
a new meaning. Recording a trace, casting an object, depicting a
shadow, or capturing a fragment: all kinds of strategies are employed
when it comes to staging reality by means of indexical signs. In so
doing, the artist actively witnesses the world and makes us aware
of the constantly subjective character of perception. Representing
traces is representing the present.

Simon Wursten

First published in: Joerg Franzbecker and Christian Huebler (Hg.),
Teilungen [E-Book, published on the occasion of the ZHAK Master
Fine Arts Degree Show 2016], Zurich, 2016.
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¢ Jacques Derrida, “Differance” in Speech and
Phenomena. And Other Essays on Husserl’s Theory
of Signs, translated by David B. Allison, Evanston:
Northwestern University Press, 1973, p. 156.

19 “To dissimulate is to feign not to have what one
has. To simulate is to feign what one hasn’t. One
implies a presence, the other an absence.” Jean
Baudrillard, Simulacra and Simulation, translated
by Sheila Faria Glaser, Ann Arbor: The University of
Michigan Press, 1994, p. 3.

"Jacques Derrida, Of Grammatology, corrected ed.,
translated by Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore/
London: The John Hopkins University Press, 1997.
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cEBOREN: Heidelberg, 1981.
WOHNORT: ZUI’iCh/MUHCheH.

aussiLoune: Lehramt in Kiel,

dann Kunst an der Ecole Régio-
nale des Beaux-Arts Nantes,

HfK Bremen und AdBK Muinchen.

caLerie: Andreas Binder, Miinchen.

INITIALZUNDUNG: Der leidenschaftliche
Bilderstreit auf 3sat in den Neunzigern.

HOHEPUNKT: 2009 Ausstellung im
Hangar7 in Salzburg. Danach hatte ich
Vertrauen, dass es irgendwie klappt.
Gefuhlt wird derzeit jedes Angebot -
besser, soll bitte so weitergehen!

TIEFPUNKT: Die tiblichen Studiumstiefs '] unk ]‘ e V.V e S e n

und Ratms_‘gke‘ten m Atelier. Anna Krammig malt Schattenwiirfe und Spiegelungen,

neLpen: Viele meiner Kollegen, in denen die Auf3enwelt in den Innenraum tbergeht

Literatur und Poesie und die

erfahrenen Maler-Hasen Ham-

mershoi, Rembrandt, Willikens, iguren ohne Schatten gelten als Spukwesen. Das erzahlen uns nicht zuletzt

Menzel Manet, Bonnard, di;e Méilrchen dEI.’ (EeTFs}ihen Romar;ltik.Was aber, wegn si{cgh bl?ﬁe Schzti)tte‘n

Schjerfbeck und viele andere. ohne deren ersic tliche Yerursac erin Inr.?en— und Auflenrdumen breit-
. . machen, wie stumme Zeugen einer womoglich langst vergangenen Herkunft?

creno: Weitergehen, dorthin

- b Anna Krammig gelingt es, in ihrer lasierenden Malerei ein atmospharisches
geraten, wo ich noch nicht war. Reich der Schattenwiirfe mit unglaublicher Stimmigkeit zu projizieren. Silbrige

Silhouetten von Menschen tauchen auf Falten werfenden Vorhangstoffen auf,
fingerformige Pflanzenblatter zeichnen sich auf sonnigen Hausfassaden ab, Spie-
gelungen von Mobiliar tiberschneiden sich zu ratselhaften Raumstrukturen. Die
in Deutschland und der Schweiz lebende Kiinstlerin malte bis vor ein paar Jahren
fast ausschliefilich Interieurs, in denen die Draperien von Stoffen oder Gegen-
standen den Widerhall fiir die dort lebenden, aber abwesenden Menschen vorga-
ben. Doch dies war Anna Krammig mit der Zeit zu hermetisch, und sie versetzte
ihr raffiniertes Schattenspiel auch in Landschaften, vor den Hintergrund des
Himmels und neuerdings sogar unter Wasser. »Ein spannender Punkt war auch,
wie man die Auflengeschehnisse der Welt auf Innenraume legen kann, sodass so-
zusagen das Raumgefiihl komplett gesprengt wird und sich in mehrere Ebenen
auflost«, sagt die Kiinstlerin. »Das hat mir unglaublich viel Freiheit gegeben.«
Anders als im Marchen atmen Anna Krammigs Schattenwesen allerdings eine
durchaus irdische Vitalitat. / BIRGIT SONNA

EIN RAT, DER IHNEN GEHOLFEN HATTE:

Der von Karl Valentin: Kunst ist schon,
macht aber viel Arbeit.

WARUM KUNSTLERIN, NICHT BANKER?

Das muss mit den Zahlen
zUu tun haben.
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Die Malerin Anna Krammig

“0, Kunst ist noch etwas anderes: Das ist die Not, Stlick flir Stliick das Leben abzubilden, Stein um Stein stellst du ein
Mosaik zusammen, das einen Teil vom Bild des ganzen Lebens zeigt; das ist das Schauen, Riechen, Tasten und Héren,
das Pulsieren jeder Nervenspitze, ein unaufhdérliches sich Uber sich selbst Blicken, das Horchen in die eigene Schale
hinein...“

Alle Bilder von Anna Krammig sind irgendwie Stillleben. Stille Leben mit Gerlichen wie aus der Erinnerung gemalt, mit
neugierigen Blicken, wie wir sie aus der Kindheit gewohnt sind. Aber da ist kein Pathos, sondern ein aufmerksames
Gliedern von Licht und Schatten, von Zimmerfluchten und Blickkorridoren, von Flachen und Raumtiefen. Es sind vor
allem die Interieurs, die die Klnstlerin in letzter Zeit in Anspruch nehmen. Fast méchte man sagen: vergegenstandlichte
Abstraktionen, sparsam, aber doch mit den entscheidenden, ins Wahrnehmungsfeld gertickten Details: Eine Turklinke,
ein Thonetstuhl, ein Heizkérper mit Warmeregulator, eine spaltweit gedffnete Tur, eine Gelanderverzierung....

Intermezzo: In der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts gab es einen heftigen Konflikt zwischen Abstraktion und
Figurlichkeit. Er zog sich durch das gesamte Jahrhundert bis ins letzte Viertel hindurch. Dann gab es einen
Paradigmenwechsel. Die allgemeine modernistisch gepragte Richtung mutierte in einen Umkreis von 360°, aber der
Konflikt schwelt weiter. Auslaufer einer langst vergangenen Avantgarde werden mit aufklarerischem Impetus weiterhin
hartnackig ins Feld gefuhrt. Man kann es auch so sagen: ,,Objektive” Recherche gegen Intimitat und Innerlichkeit. Beides
braucht sich tberhaupt nicht auszuschlieBen, aber man beharrt ideologisch auf der Polarisierung. — Das zeigte sich
kirzlich im Ausschreibungstext einer Hochschule flr bildende Kiinste. Gesucht wird ein Lehrstuhlinhaber fir Malerei,
aber der Kinstler, so heiBt es, soll ,medienlbergreifend” tétig sein, als sei die alleinige Malerei heute unzeitgemaB. So ein
Unsinn!

Zurick zu Anna Krammig. Sie ist Malerin. Sie malt figlrlich. Und weil solches anachronistisch ist, ist es zeitgemaB, denn
fur ihre Generation hat die Faszination des Digitalen den Zenith Gberschritten.

Die Malerei ist heute das Schwierigste, vor allem die figUrliche, weil die Tradition verloren gegangen ist. Wenn in
Belletristik und Film das Drama und die Poetik des Menschseins im Vordergrund stehen, stellt sich die Frage, weshalb die
Malerei davon ausgeschlossen sein soll.

Anna Krammig steht mitten drin in den Rdumen und den Landschaften, die sie malt, sie erzahlt uns in einer prazisen
Wahrnehmung, durch Schichten der Erinnerung, die Plétzlichkeit des Sehens.

Ich sprach von den Gerlichen. Es sind vor allem die Boden. Gebohnerte Bdden. Aber da ist auch der Geruch der
Treppenhauser. Jener von Kammern mit Dachschréagen und eingebauten Schrénken, deren Tlren offen stehen. Man kann
den Geruch nicht definieren, erkennt ihn jedoch sofort, wenn man ihm begegnet. Das hat auch mit der Malerei zu tun. Die
Pinselstriche zerflieBen in eine schimmernde Flache, die eine lichtdurchflutete Tiefe erhalt. Das helle Licht der Wande
sammelt sich wie Staub als Schatten in Ecken und Kanten.

Es gibt die schneebedeckten Waldb&den mit den Schatten der dunklen Stdmme. Man riecht die Feuchtigkeit. Der
Schnee knirscht nicht. Die Stille ist allgegenwartig. Kein Gekrachze von Krahen. Keine Spuren von Menschen oder Tieren.
Kahle Baume und Geast stehen dicht nebeneinander, wie ein Bambushain, in die Tiefe gestaffelt, ein lautloses
Ineinandergreifen von sich durchdringendem Undurchdringlichem, lichtdurchwoben, statisch und oszillierend. Eine Stille,
die einen mit sich selbst konfrontiert, die macht, dass man in sich hineinhért, dass das, was man sieht zum Spiegelbild
wird, emotionsgeladen und gleichzeitig leer. Leere als Distanz, um die Emotion einzukreisen, zu erfassen, um ihr eine
Form und eine Struktur zu verleihen.

Fur eine junge Generation von Kunstlern ist der Modernismus als kollektive Biographie nur noch mit Einschrénkung
relevant. Henning Ritter, langjahriger Mitarbeiter der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, schrieb einmal Ende der 1990er
Jahre, in der Kunst gabe es nichts Neues. Weshalb? Weil er glaubte, am Zehnjahresrhythmus der historischen
Avantgarden festhalten zu missen. Fir den Maler heute bildet die Tradition die kollektive Biographie, sie gilt es aus einem
Bewusstsein und Denken von Gegenwart zu entdecken. Anders gesagt: es gibt nichts zu erfinden, aber vieles zu
entdecken.

Die Bilder von Anna Krammig tun was mit mir.

Jean-Christophe Ammann

Al Vitomil Zupan, “Reise ans Ende des Frihlings — Blitz in vier Farben®, Klagenfurt/ Celovec 2013, S.39.
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Annas Aquarelle

In ihren kleinformatigen Aquarellen schichtet Anna Krammig Licht. Das Licht
wird kompakt. Das Bittenpapier ist mit ein Grund, dass es fast samtig wirkt.
Das Aquarell wird zum Lichtspeicher. Es ist nicht so, dass sich die Schichten
gegenseitig erschlieBen. Vielmehr flieBen, sickern, sinken sie ineinander — ohne
Lichtverlust. Das Licht erhalt etwas magisches, sedimentiert sich im Erschauten.
Durch die Art ihres Sehens schafft Anna Krammig Rdumlichkeit. Es ist, als ob ein
Motiv erspaht wird, als ob sie voller Neugier in etwas reinguckt. Plétzliches
sehen. Sie schaut nicht um die Ecken. So wie Rafael Alberti sagt:

Meine Kindheit war ein Geviert
aus frischem Kalk, lebendigem
Kalk mit meinem einsamen fréhlichen Schatten.

Sie schaut oft aus der H6he eines Kindes, aber auch, wie erschrocken, in jahe
Tiefen. Wie bewahrt man sich solch einen Blick?

Oft transformiert Anna Krammig das Erschaute: Kissen, Bettzeug werden zu
Gebirgen, Kleidungsstlicke in Regalen zu schlafenden Tierleibern.

Das Licht ist fir Anna Krammig eine Potentialitat. Es lichtet und verdichtet sich,
folgt den Kraftfeldern ihres Blicks und ihres Tuns, schafft einen Stimmungsraum,
aber diese Potentialitat meint ein Gesamtes: den Gedéachtniskérper im Transfer.
Anna Krammig gehdrt einer Generation von Kiinstlern an, die das Faszinosum
digitaler Welten hinter sich gelassen hat. Sie setzt dort an, wo Tradition der
Vergegenwartigung harrt. Sie malt Gedichte von denen Wallace Stevens sagt,
dass sie ,,die Beziehung des Menschen zu den Gegenstanden zu ergriinden
sucht®, und der Dichter fahrt fort, und dies trifft ebenfalls auf Anna Krammig zu,
dass ,,der Dichter der Vermittler zwischen dem Menschen und der Welt ist, in der
sie leben, und auch zwischen den Menschen untereinander, aber nicht zwischen
Menschen und irgendeiner anderen Welt.“

Die Klange, die Anna Krammig zu zarten und satten Klangkérpern fligt, kommen
von weit her. Sie sind in uns verankert. Sie spricht von Sehnstichten ohne sie zu
benennen, weil das Licht diesen Form und Tiefe verleiht.

Jean-Christophe Ammann



Waéscheberg, 2010
20x 20 cm
Aquarell auf Blitten



o.T., 2011
11 x13,5¢cm
Aquarell auf Butten






Jacke., 2011
14 x11 cm
Aquarell auf Butten



FLORIAN WELLE

Einfiihrungsvortrag Kunstsalon
von Dr. Florian Welle, Kulturjournalist und Literaturwissenschaftler, Freier Mitarbeiter der SZ
Muinchen, Ateliergemeinschaft ElsenheimerstraBe 15, 26. April 2012
Gabriele Drexler, Jenny Forster, Klaus von Gaffron, Anna Krammig, Horst Thiirheimer, Ovis Wende,
Thomas Wunderl, Kirsten Zeitz

Meine Damen und Herren, liebe kunstinteressierte Gaste, liebe anwesende Kinstler -
Ich begruBe Sie recht herzlich zum 49. Kunstsalon in den Ateliers der ElsenheimerstraBe

(.)

Anna Krammig

(...) Lange Zeit malte Anna Krammig bis zu dreimetergroBe Bilder, mit denen sie die Welt der Natur
untersuchte. Man kénnte auch sagen: sie zerrte sie wie ein Naturforscher unter ein VergréBerungsglas. So
zoomte sie mit ihren C")Igemélden bis vor kurzer Zeit etwa noch so nahe an Waldbdden heran, dass die
Genauigkeit und Exaktheit, die das mikroskopische Verfahren eigentlich garantieren sollte, sich in ihr
Gegenteil zu verkehren schien. Der Boden war als solcher beinahe nicht mehr zu erkennen. Krammigs
damalige Werke bewegen sich genau an dieser prekaren Grenze zwischen Naturstudie und Abstraktion.

Heute malt sie kleinformatige Bilder. Zwdlf von ihnen hangen in dem Atelierraum nebenan. Krammig
hat sie allerdings so gehéngt, dass sie zusammen wieder ein groBes Gemalde ergeben. Wobei sie Wert
darauf legt, dass jedes der Bilder auch fiir sich alleine stehen kann. Der Wand liegt kein bis ins Detail
ausgetlifteltes Arrangement zu Grunde: Anna Krammig ist keine Konzeptkiinstlerin. Trotzdem hat sie nichts
dagegen, wenn der Betrachter in seinem Kopf die einzelnen Olbilder miteinander in Beziehung bringt und sie
zu einer, zu seiner Geschichte, zusammenbaut. ,Ich finde das schén”, sagt sie, ,,und wirde das unter
einem Mehrwert verbuchen®.

Was sehen wir? Wir sehen zum Beispiel die Ecke einer Bettdecke, ein Kissen, einen Kleiderschrank,
einen Stapel Wasche. Krammig hat nicht nur das Format ge&dndert, sondern hat sich mit ihm auch ein neues
Terrain zu erobern begonnen: das Interieur. Die Natur ist nur mehr im Bildhintergrund zu erahnen, etwa tber
den Blick durch ein gedffnetes Fenster. Meistens malt sie menschenleere Zimmer. Die Menschen sind
allerdings indirekt da, durch die Gegenstédnde, mit denen sie sich tagtaglich umgeben. Diese unterliegen bei
Krammig wiederum, wie einst bei ihren Naturstudien, einer starken Fokussierung. So wéchst der Stapel
Wasche zu einem wuchtigen Bergmassiv an.

Als Bildvorlage dienen ihr Fotos, die sie ganz gezielt schiet — etwa in den Wohnungen von
Freunden. lhre Gemaélde sind allerdings alles andere als trockene, fotorealistische Arbeiten. Was interessiert
sie? Krammig sagt: ,Ein kleiner Zweifel, der hinter so augenscheinlichen und banalen Dingen wie einer
Bettdecke steckt.” Man kénnte sagen: Krammig arbeitet an so etwas wie einer Philosophie der kleinen
Dinge.

Das Licht, mit denen sie ihre Bilder durchwirkt, spielt dabei eine zentrale Rolle. Es ist haufig ein
diffuses, das die Raume und die Gegenstande so illuminiert, als wiirde dartiber ein zarter Schleier liegen. So
werden aus ihren Rdumen Stimmungsrdume. Sie atmen Schénheit - und Melancholie. Der Schriftsteller
Wilhelm Genazino schreibt in seinem Biichlein, das den Titel tragt ,,Das Licht brennt ein Loch in den Tag“ an
einer Stelle, an der er von einem Vorhang spricht: Er (der Vorhang, also) bewirke eine ,durchsichtige
Verheimlichung“. Diese Formulierung, denke ich, kénnte sehr passend sein flr das, was Anna Krammig in
ihren Arbeiten zur Darstellung bringt.

t
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ANNA KRAMMIG

Fiir die 1981 geborene Kiinstlerin hat das Malen mit Konzentration und Konstante zu tun. Vor der Leinwand
findet sie jene Fokussierung, die ihr durch héufiges Unterwegs-Sein, durch Ortswechsel und viel Bewegung
sonst vielleicht verloren ginge. Und so versucht sie, alles um sich herum sehr genau wahrzunehmen und nach
der Wesenhaftigkeit der Dinge zu fragen. Oft sucht sie jene Dinge, die beildufig auftauchen, die so ,,banal” sind,
dass kaum jemand sie beachtet. In diesen Motiven steckt fiir Krammig ,,eine enorme Stimmung* und ihre Bilder
empfindet sie wie ,gewaschen®, um sich fiir die Geschichte, die zum Beispiel ein kleines Stiick Waldboden
erzdhlt, zu 6ffnen und etwas Neues herauszufinden und zu erzidhlen. Mit ihrer Malerei begibt sie sich in eine Art
von Kldrungsprozess, das Malen als Filter, um Wesentliches hervorzuholen.

Das Arbeiten an Serien nutzt die Malerin dabei wie eine Uberpriifungstechnik. Hilt das Thema? Bleibt es
spannend genug, auch wenn das vierte, fiinfte Stiick eines winzigen Boden-Abschnittes gemalt wird? Halten
die verschiedenen Blickwinkel? Wie stark kann man mit der Perspektive spielen, ohne dass die Konstruktion
an Halt verliert?

Und so wird ihr Blick immer forschender und ihre Technik immer ausgereifter, wenn Krammig zum Beispiel an
dem Polyptychon von Waldboden arbeitet (Waldboden II) oder an den Arbeiten auf Papier, wie in Grasfenster,
einer der aktuellsten Arbeiten in dieser Ausstellung. Darin fokussiert und vergréBert sie winzige Grasstiicke,
die in vielen Variationen auf den ersten Blick wie ein Rechenexempel oder eine Dokumentation einer Biologin
wirken. Doch bleibt sogar in dieser niichternen Anordnung, in diesem sezierenden Blick ein Anteil von Poesie,
die in jeder Naturbetrachtung steckt, erhalten.

Die Fotografie dient der Kiinstlerin zum Sammeln und Bewahren moglicher Motive. So gibt es inzwischen
ein groBes Archiv, das beim ,,Bauen® der Bilder hilft. Nicht selten st6ft sie dann auf dltere Bilder, auf frithere
Blicke, die sich dann mit neuen Problemen und Fragestellungen verbinden. Mit der Zeichnung werden die
Elemente auf der Leinwand verortet, und zwar zumeist sehr spontan und direkt auf der Leinwand: ,,Dort werden
die malgeblichen Entscheidungen getroffen, bekommen die einzelnen Elemente durch die Malerei erst ihre
endgiiltige Form und ihren Ausdruck®, so Anna Krammig. Die Konzentration auf bestimmte Motive und einzelne
Sujets sollen in Anna Krammigs Bildern wohl auch dazu fiihren, dass das Klare, Einfache erhalten bleibt und
sichtbar wird, ganz so, wie sie es auch in den Schriften des Politikers und Philosophen Michel de Montaigne
mag: ,,Die Sprache, die ich liebe, ist einfach und natiirlich: auf dem Papier nicht anders als aus dem Mund;
eine Sprache voller Saft und Kraft, kurz und biindig, weniger geschniegelt und gebtigelt als unverbliimt und
ungestiim.” (Montaigne 1533 — 1592).
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For the artist, born in 1981, painting is about concentration and constancy. In front of the canvas she finds
the focus that would probably otherwise be lost through her frequent travelling, through changes of place and
constant movement. And in this way she attempts to understand everything around her very precisely and to
question the essence of things. Often she searches for the things that crop up by the way, that are so “banal” that
hardly anyone takes any notice of them. For Krammig there is “an enormous atmosphere” in these motifs and
she sees her paintings as if “washed” in order to open up for the story, which for example tells of a small piece of
woodland floor, and to find out and relate something new. With her painting she sets out on a kind of purification
process, painting as a filter in order to bring out something essential.

The artist uses the working on series like a control technique. Will the theme hold? Will it remain exciting enough
even if the fourth, fifth piece of a tiny floor section is being painted? Do the various perspectives hold? How much
can you play with perspective without the construction losing its stability?

And in this way her gaze becomes ever more researching and her technique ever more mature, when Krammig
for example is working on the polyptych of woodland floor (Waldboden II) or on works on paper, such as in
Grasfenster (grasswindow), one of the latest works in this exhibition. In this she focuses on and enlarges tiny
pieces of grass, which at first glance seem like an arithmetical exercise or a documentation by a biologist.
But even in this sober arrangement, in this dissecting gaze, there is a portion of poetry in each observation of
nature.

Photography serves the artist to collect and preserve possible motives. Thus in the meantime there is an extensive
archive that helps in “building” pictures. Not seldom she then comes across older pictures, earlier views, that
then combine with new problems and questions. The elements are located on the canvas by drawing and indeed
usually very spontaneously and directly on the canvas: “There the important decisions are taken, only then
do the individual elements acquire their final form and their expression through the painting,” says Krammig.
In Anna Krammig’s paintings, the concentration on particular motifs and individual subjects is certainly also
intended to ensure that the clarity and simplicity is retained and becomes visible, just as the politician and
philosopher Michel de Montaigne would like in his writings “The way of talking I love best is natural and
plain — a muscular expression of man'’s self, not so eloquent as prompt and brusque.” (Montaigne 1533 — 1592,
Autobiography, p. 20)
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“Kaktus”, 2009 “Lichterboden 117, 2009

80 x 70 cm, oil on canvas 40 x 50 cm, oil on canvas
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“Waldboden II”, 2009

75 x 250 cm (5-part), oil on canvas
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“Grasfenster”, 2009 “Hiitte”, 2009
200 x 133 cm, oil on paper 250 x 266 cm, oil on paper
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