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Now, in January, the days are short, and the nights are correspondingly 
long; in June, it will be the other way around. The rhythm of life is 
determined by day, night, and the changing seasons, which are 
all conveyed by light and darkness. Most people love the lighter 
part of the year; after all, it brings us warmth, a positive mood and 
vibrant nature. But the darker months also have their own appeal, 
albeit only when combined with a cosy light that helps us to find 
our way. We might otherwise get lost.
The primary focus of Anna Krammig’s art is on precisely this dialogical 
interplay of light and darkness, which she explores with the aid of 
form and colour. In doing so, she is to some extent going against 
the very nature of light and shadow, because these are never static; 
they can never stand still. The earth revolves around the sun, and 
the light that is thereby emitted by the sun constantly changes. So 
how can one ‘capture’ something that is continually transforming, 
in the true sense of the word?
This brings us to the artist’s second theme, which is the meticulously 
detailed depiction of her subject matter. Krammig concentrates 
on a small number of compositional elements and constructs her 
images with great clarity; layer by layer, she adds many glazes to 
the paintings, which are often created in series. This culminates 
in works that are not only aesthetically and technically refined, but 
also display a remarkable brilliance.  
This refinement is further emphasised by Krammig’s third theme. 
Her works are concerned with depicting spatial situations: we 
see painted rooms from the inside and the outside; we observe 
transitions from interior to exterior, and vice versa; we are presented 
with details of spatial situations, such as the section of a floor or a 
niche; we recognise stairs, doors, windows and exterior walls that 
initially make us feel as if we are in familiar territory, because we 
live in such rooms and houses offer us protection. 
Constructed spaces are expected to be solid and statically secure. 
However, this is precisely what Krammig’s spaces do not aim to 
convey. This brings us back to the beginning and the interplay of 
light and shadow. Generally, light requires an object to manifest: 
in Anna Krammig’s work, this object is architecture and its details. 
Yet her forms of light and darkness deconstruct the solidity of the 
built environment, pulling the rug from under our feet as viewers. 
Instead of static certainty, the artist aspires to what I would call a 
transcendence of spaces and spatial details, in both a literal and 
metaphorical sense.
Anna Krammig received a classical training in painting. Through 
her use of light and darkness in her compositions, she is also 
firmly rooted in art-historical tradition. Both elements have been 
carriers of emotion since the Renaissance and Baroque periods, 
oscillating between pathos and emphasis. In Impressionism they 
are constitutive of the composition and convey moods. The artist is 
aware of this and carves out her path from here. She does not seek 
identification with the pictorial motif. She uses light and shadow or 
bright and dark to present her excerpts of neutral spatial situations 
in a transitional state that evokes mixed feelings. The viewer is 
fascinated and unsettled at once.
Krammig’s untitled (yellow 2) (pp. 16–17), for example, is a panoramic 
painting of a house with an exterior staircase, set in wooded 
surroundings. The atmosphere is not easy to determine. All we 
can actually see is an area of darkness that alludes to architecture 
– an impression created only by the strong distinction between light 
and shadow. Offering the greatest conceivable contrast to the dark 
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background, a gleaming stair stringer first of all climbs diagonally 
from bottom left to top right, then continues as a horizontal line; its 
visual impact is heightened by an architectural element that extends 
horizontally across almost the entire picture plane, dazzling the viewer 
with its sun-drenched luminosity. Both of these components reflect 
an explosively intense light, resembling flickering flames or liquid 
gold. Only the black shadows of the leaves and branches bind the 
two gleaming architectural elements to reality. But can reality help 
us to comprehend what is happening here? In her striking image, 
Krammig succeeds in capturing a moment of transformation that 
points beyond itself and fills us with wonder as well as questions. 
She distils the ethereal from the concretely material and makes it 
evident to us.
In untitled (palm tree 18) and untitled (blind 2) (pp. 9, 15), as well as 
in untitled (stairs ZHdK) and untitled (Cordoba light) (pp. 52, 60), 
Krammig takes the opposite route to achieve a similar effect. We 
see bright interior and exterior walls of architectural structures, 
upon which light and the silhouettes of a conceivable but invisible 
reality play their games and, depending on our perspective, either 
fool or enchant us. Different levels of imagination and reality are 
brought together here. Pictures like these remind us of the childlike, 
magical form of shadow play where two clasped hands make the 
shape of a rabbit or a crocodile. Krammig’s more recent paintings, 
by contrast, appear very different and address the physical and 
metaphysical dimensions of light. For a light from an unknown source 
or afterimages of illuminated objects are phenomena that cannot 
always be explained rationally. In untitled (tree 3) (p. 13), we see a 
leafless tree in front of the wall of a building; upon the surface of 
this wall, a huge tree that is out of view casts its dominant shadow. 
Like Goliath, it threatens the delicate silhouette of the visible tree. 
Krammig’s game of deception is even more apparent in untitled 
(lamp BB2) (p. 49). Here, we see a section of a room with a cropped 
tubular chair and what appears to be a floor lamp standing next 
to it. As viewers, we become part of a game where it is no longer 
possible to distinguish between reality and imagination, between 
the concrete and the intangible. Are there actually two lamps? Or is 
it one lamp and its shadow? Or are we even looking at afterimages 
of lamps? Krammig’s chiaroscuro makes us question ourselves, 
because we can no longer rely on our rational perception. Rather 
than our intellect, all of our senses and powers of sensitivity are 
needed in order to trust such images. A similar situation is found in 
the two paintings of red rooms – untitled (red room and red room 2) 
(pp. 29, 30) – and in the depiction of an armchair in a half-lit room 
behind a black door in untitled (black door) (p. 42).

Here, black and white are not only to be understood in objective 
terms as shadows or light; as pictorial elements, they also refer to 
their significance in terms of colour psychology. Black conceals and 
is associated with things unknown, with night, and often with death. 
But it is also linked to dignity and composure. White is frequently 
regarded as being untouched, perfect, pure and innocent, but also 
as sterile and cool. The interplay of black and white thus taps the 
full range of possible emotions. 
This aspect is subtly illustrated by Krammig’s different versions of 
the work untitled (Venice 1 to 3) (pp. 101–103). The dark elements 
of these images cover at least three-quarters of the picture plane, 
creating space for thoughts, feelings and insights. The light elements, 
on the other hand, which depict daylight seen through a cropped 

window and its reflections, cause confusion. Here, the light that 
should bring clarity has the effect of obscuring, while the darkness 
washes up secrets and enables desires to arise in a poetic manner.
The world and its inhabitants cannot exist without light. But nor can 
they exist without darkness. Both are essential. Light and darkness 
bind our existence to objectivity and give our Dasein continuity 
through the perception of time and space, as well as through the 
changing hours, seasons and locations. This occurs without us 
being conscious of it on a daily basis. But it addresses only one 
perspective – the reality-based aspect – of chiaroscuro. Many other 
perspectives, such as the transformative, the metamorphic or the 
metaphysical view, open up new realms or interstices and require 
other emotional approaches. 
This is precisely where Anna Krammig’s art comes into play. She 
interrogates the duality of light and dark through a seemingly 
tangible reality that we believe we can recognise and understand, 
while also alluding to higher or transcendent dimensions. How we 
interpret light and shadow – whether as soothing and reassuring or 
as confusing and unsettling – depends on our personal experiences 
and expectations. Krammig’s images function like echo chambers, 
reflecting and transforming what we project into them many times over.

Erika Schlessinger-Költzsch

⏎⏎
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Jetzt, im Januar, sind die Tage kurz und entsprechend die Nächte 
lang; im Juni ist es umgekehrt. Der Rhythmus des Lebens wird 
bestimmt von Tag und Nacht und den Jahreszeiten. Licht und Dunkel 
sind deren Träger. Die meisten Menschen lieben die helle Seite des 
Jahres, bringt sie uns doch Wärme, gute Laune und eine heitere 
Natur. Doch auch die dunklen Monate haben ihren Reiz, freilich nur 
im Zusammenhang mit heimeligem Licht, das uns unseren Weg 
finden lässt. Sonst gingen wir vielleicht verloren.
Anna Krammig thematisiert primär genau dieses dialogische 
Zusammenspiel. Und setzt es in Form und Farbe ins Bild. Sie tut 
das gewissermassen im Widerspruch zur Natur des Helldunkels. 
Denn Licht und sein Schatten sind nichts Statisches, können niemals 
ruhig stehen. Die Erde dreht sich um die Sonne und das Licht, das 
von der Sonne ausgeht, zeigt damit eine permanente Veränderung 
an. Wie kann man also etwas permanent Transformierendes im 
wahren Wortsinne festhalten? 
Womit wir beim zweiten Thema der Künstlerin angelangt sind, 
dem minuziösesten Darstellen ihrer Motive. Sie konzentriert sich 
auf wenige Kompositionselemente und baut ihre Bilder in grosser 
Klarheit mittels vieler Lasuren Schicht für Schicht auf, oft in Serien. 
Dadurch entstehen malerisch, als auch technisch solide Werke, die 
durch ihre Brillanz bestechen. 
Diese Solidität wird zusätzlich hervorgehoben durch das dritte 
Thema der Malerin. Ihre Bildmotive umkreisen die Darstellung von 
Raumsituationen. Wir sehen gemalte Räume von innen und von 
aussen, wir sehen Übergänge von Innenraum zum Aussenraum und 
umgekehrt. Wir sehen Raumdetails, wie ein Stück Fussboden, eine 
Nische, wir sehen Treppen, Türen, Fenster oder Aussenwände und 
fühlen uns damit zunächst auf sicherem Terrain, weil wir in Räumen 
leben und Häuser uns Schutz bieten. Gebautes soll solide und statisch 
sicher sein. Doch genau das wollen Krammigs Räume eben nicht 
zeigen. Womit wir wieder zum Anfang und dem Zusammenspiel 
von Licht und Schatten zurückkehren. Generell braucht Licht den 
Gegenstand, um sich zu manifestieren: bei Anna Krammig sind dies 
Architektur und ihre Details. Doch ihre Licht- und Dunkelformen 
dekonstruieren die Solidität des gebauten Raumes und ziehen 
uns, den Betrachtenden, den Boden unter den Füssen weg. Statt 
Statik und Eindeutigkeit strebt die Künstlerin eine – wie ich es 
nennen möchte – Transzendenz der Räume und Raumdetails an, 
im gegenständlichen und übertragenen Sinne. 
Anna Krammig genoss eine klassische Malereiausbildung. Mit 
der Anwendung von Hell und Dunkel steht sie zudem fest in der 
Tradition der Kunstgeschichte. Bereits in Renaissance und Barock 
sind beide Träger von Gefühlen, zwischen Pathos und Emphase. 
Im Impressionismus sind sie für den Bildaufbau konstituierend und 
geben Stimmungen wieder. Das weiss die Künstlerin und geht von 
hier aus ihren eigenen Weg.  Anna Krammig sucht keine Identifizierung 
mit dem Bildmotiv. Ihre Ausschnitte neutraler Raumsituationen 
versetzt sie mit Hilfe von Licht und Schatten oder Hell und Dunkel 
in einen Zustand des Übergangs, der gemischte Gefühle auslöst. 
Der Betrachtende ist fasziniert und irritiert zugleich. 
So ist auf dem Panorama-Format o.T. (Gelb 2) (S. 16–17) ein Haus mit 
Aussentreppe in einem Waldgebiet dargestellt. Das Ambiente ist nicht 
leicht auszumachen. Genaugenommen sehen wir nur eine Dunkelheit 
mit Andeutungen von Architektur, ein Eindruck, der sich allein aus 
dem extremen Gegensatz von Licht und Schatten ergibt. Denn im 
denkbar grössten Kontrast zum dunklen Hintergrund steht eine 
diagonal von links unten nach rechts oben ansteigende, leuchtende 
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Treppenwange, die in eine Horizontale mündet. In ihrer Wirkung 
wird diese noch gesteigert durch ein horizontal die ganze Bildfläche 
durchziehendes Architekturelement, dessen sonnengetränkte 
Leuchtkraft einen geradezu blendet. Beide Bildteile reflektieren 
ein Licht von berstender Intensität, gleich züngelnden Flammen 
oder flüssig gewordenem Gold. Nur die schwarzen Schatten der 
Blätter und Äste binden die beiden strahlenden Architekturteile an 
die Realität. Doch kann man wirklich die Realität bemühen, um das 
zu verstehen, was hier gerade passiert? Anna Krammig gelingt es, 
einen Moment der Verwandlung in ein Bild zu fassen, der über sich 
hinausweist und uns staunend und fragend zurücklässt. Ihr gelingt 
es, aus dem konkret Stofflichen das Feinstoffliche zu destillieren 
und es für uns durchscheinen zu lassen. 
In den Werken o.T. (Palme 18), o.T. (Rollo 2) (S. 9, 15) sowie auch in o.T. 
(Treppe ZHdK) und o.T. (Cordoba Licht) (S. 52, 60), wählt die Künstlerin 
den gegenteiligen Weg und gelangt zu ähnlichen Ergebnissen. Zu 
sehen sind helle Innen– und Aussenwände von Architekturen, auf 
denen Licht und Schattenrisse einer denkbaren, aber nicht sichtbaren 
Realität ihre Spiele treiben und uns, je nach Einstellung, zum Narren 
halten oder verzaubern. Hier begegnen sich verschiedene Ebenen 
von Imagination und Realität. Bilder dieser Art lassen uns an jene 
kindlichen und märchenhaften Schattenspiele zurückdenken, in 
denen zwei Hände ein Kaninchen oder ein Krokodil formten. Wie 
anders dagegen erscheinen Krammigs neuere Bilder, die sich den 
physisch-metaphysischen Dimensionen des Lichtes zuwenden. Denn 
ein Licht aus unbekannter Quelle oder Nachbilder von erleuchteten 
Gegenständen sind Erscheinungen, die nicht immer mit Rationalität 
erklärt werden können. Im Bild o.T. (Baum 3) (S. 13) steht ein kahler 
Baum vor einer Häuserwand, auf welcher der dominante Schatten 
eines gegenständlich nicht gezeigten riesigen Baumes erscheint. Wie 
Goliath bedroht er das feine Schattenbild des sichtbaren Baumes. 
Noch deutlicher wird Krammigs Vexierspiel bei o.T. (Lampe BB2) (S. 
49). Wir sehen ein Raumdetail mit angeschnittenem Rohrsessel und 
scheinbar danebenstehender Bodenleuchte. Wobei wir Teil jenes 
Spieles werden, das zwischen Realität und Imagination, zwischen 
konkret Dinglichem und Unbegreiflichem nicht mehr unterscheiden 
kann. Sind es tatsächlich Lampen, die hier stehen? Oder ist es 
eine Lampe und ihr Schatten? Oder sind es gar Nachbilder von 
Lampen, die wir sehen? Mit ihrem bildnerischen Helldunkel bringt 
uns Anna Krammig ins Grübeln, weil wir uns auf unsere rational 
geprägte Wahrnehmung nicht mehr verlassen können. Nicht unser 
Verstand, sondern all unsere Sinne und unsere ganze Sensibilität 
sind gefragt, um solchen Bildern zu trauen. Ähnliches gilt für die 
beiden roten Räume – o.T. (Roter Raum und Roter Raum 2) (S. 
29, 30) – oder den Armsessel im halb erleuchteten Raum hinter 
schwarzer Tür in o.T. (Schwarze Tür) (S. 42).
Schwarz und Weiss sind hier eben nicht nur als Schatten oder Licht 
gegenständlich zu verstehen, sondern verweisen als Bildelemente auf 
ihre farbpsychologische Bedeutung. Schwarz verbirgt und wird mit 
Unbekanntem, mit Nacht und oft mit dem Tod assoziiert. Aber auch 
mit Würde und Haltung. Weiss erscheint uns unberührt, vollkommen, 
rein und unschuldig, aber auch steril und kühl. Im Zusammenspiel 
beider wird die ganze Bandbreite möglicher Gefühle angesprochen. 
Das wird aufs Delikateste in den verschiedenen Versionen von o.T. 
(Venedig 1 bis 3) (S. 101–103) deutlich. Die dunklen Bildteile nehmen 
mindestens drei Viertel der Fläche ein, schaffen damit Räume für 
Gedanken, Gefühle und Erkenntnisse. Dagegen stiften die hellen 
Elemente, die Tageslicht durch einen Fensterausschnitt und dessen 

Spiegelbilder zeigen, eher Verwirrung. Das Licht, das Klarheit bringen 
sollte, verschleiert; das Dunkel jedoch spült Geheimnisse heran und 
lässt Sehnsüchte auf poetische Weise aufsteigen.  
Die Welt und die Menschen können nicht ohne Licht existieren. Ohne 
Dunkel aber auch nicht. Wir brauchen beide. Licht und Dunkel binden 
unsere Existenz an die Gegenständlichkeit und geben unserem 
Dasein Kontinuität, mit der Wahrnehmung von Zeit und Raum, im 
Wechsel der Stunden, Jahreszeiten und Örtlichkeiten. Ohne, dass 
uns dies tagtäglich bewusst wäre. Doch damit ist erst ein Blickwinkel, 
der wirklichkeitsbezogene des Helldunkels, angesprochen. Viele 
andere, wie der transformative, der metamorphische oder der 
metaphysische öffnen neue Bereiche oder Zwischenbereiche und 
fordern andere emotionale Annäherungen.  
Genau hier setzt die Kunst Anna Krammigs an. Sie befragt die Dualität 
von Hell und Dunkel mit Hilfe einer vermeintlichen Gegenständlichkeit, 
die wir zu erkennen und zu verstehen glauben – und verweist auf 
übergeordnete oder darüber hinausweisende Dimensionen. Wie wir 
Licht und Schatten interpretieren, ob als beruhigend und tröstlich 
oder als verwirrend und irritierend, hängt von unseren persönlichen 
Erfahrungswelten und unseren Erwartungen ab. Krammigs Bilder sind 
wie Echohöhlen, die uns das, was wir hineinsehen und -projizieren, 
um ein Vielfaches zurückgeben und verwandeln. 

Erika Schlessinger-Költzsch
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o.T. (Palme 18), 2017
120 x 110 cm

Öl auf Leinwand⏎⏎
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o.T. (Baum 3), 2018
130 x 110 cm

Öl auf Leinwand

xxxxx
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o.T. (Gelb 2), 2017
100 x 180 cm
Öl auf Leinwand 17⏎⏎
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o.T. (Lampe BB), 2022
100 x 75 cm
Öl auf Leinwand 49

o.T. (Lampe BB2), 2023
100 x 75 cm

Öl auf Leinwand

xxxxx
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o.T. (Roter Raum 2), 2021
180 x 120 cm

Öl auf Leinwand

xxxxx
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o.T. (Schwarze Tür), 2021
170 x 155 cm
Öl auf Leinwand
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o.T. (Venedig 3), 2023
100 x 70 cm
Öl auf Leinwand 103

o.T. (Venedig 2), 2023
100 x 75 cm

Öl auf Leinwand⏎⏎
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But are the curtains really going up, or are they simply hanging 
there, letting us behind or onto the stage but leaving us guessing 
as we survey their closed folds? Where are we, and who are we 
anyway? As tiny as a mouse or, worse, a speck of dust, we are 
situated close to floor level and see no possibility of getting even 
close to making an appearance. Too small, too uninteresting – in 
fact, totally imperceptible: that is us, nervously peeking through 
the gap in a brightly lit curtain fold that offers just a glimpse of the 
tempting glow behind. Yet the painter always sets out so promisingly 
to anchor us in the picture. We who are such an important part of 
it, without ever really materialising or coming into view. We are the 
non-visible entities who are intently studying the bottom edge of 
the curtains (untitled (curtain gold) (p. 83).
We observe the fall of the cloth, the play of light and shadow upon 
it, and the narrow gap between the floor and the curtain’s edge 
that is creating suggestively snaking lines through its movement 
(p. 83). It is we who see the reflected light of the outside world as a 
promise for the future, just as the monk in Caspar David Friedrich’s 
painting once contemplated the longed-for horizon, believing it to 
hold the promise of a higher realm.
If only the artist would do as a favour and show us what is happening 
behind or to the side of these curtains, then we would be satisfied. 
But would we really? Probably not. Because then we would want 
to know what happens after that, and so on and so forth. Behind 
every uncovered secret lies another waiting to be disclosed. Take, 
for example, the other two pairs of curtains: first of all, the light-
coloured ones with a gap between them that reveals a cold darkness 
– admittedly only as a narrow strip, but it is enough to make our 
blood run cold (untitled (curtain) (p. 81). The imponderable emptiness 
of this darkness fills us with fear. What might be lurking behind 
the protective fullness of the fabric? An abyss, a manifestation of 
evil, or perhaps just the dark night? The rippling movement of the 
curtain’s edge has here turned into an untidily grooved hem that 
seems unable to keep the ominous darkness in check. And what is 
worse, the view into the frightening blackness continues across the 
mirror-like floor. It is as if the continental plates were shifting right 
here, splitting our small world in two. A few steps further back, in 
the next painting, where from our perspective we can only see the 
bottom of the white curtains, which now appear greyish, the black 
has pushed itself further into the ground, creating the impression 
that the horizontal line has become vertical (untitled (curtain small) 
(p. 80). Are we slowly sliding out of the picture before we have even 
grasped what it is about? Does the artist want to get rid of us and 
paint only for ‘those at the top’? No, we firmly believe that we always 
form part of the work. We provide an alibi for the painter’s emotions, 
or is it our emotions that she is playing with? And yet, just once, we 
would like to know how it continues – what is happening behind or 
beside or in front of the images. Will the artist ever grant our wish? 
As we are part of the puzzle, we cannot solve it ourselves. So we 
simply continue to wait until Anna Krammig one day decides to 
provide us with answers in a picture.

Erika Schlessinger-Költzsch

Can we take a peek and see what happens next? 
Curtains up!

79

Aber geht der Vorhang wirklich auf, oder hängt er nur einfach 
so da, lässt uns hinter der Bühne oder auf der Bühne, doch vor 
verschlossenem Faltenwurf im Unklaren. Wo bewegen wir uns und wer 
sind wir überhaupt? Klein wie eine Maus oder, gar noch schlimmer, 
wie ein Staubkorn, sind wir nahe dem Bodenniveau und sehen 
keine Möglichkeit, auch nur in die Nähe eines Auftritts zu kommen. 
Zu klein, zu uninteressant, ja, überhaupt nicht wahrzunehmen: das 
sind wir, wie wir nervös durch eine hell beleuchtete Gardinenfalte 
eine winzige Ahnung des vielversprechenden Leuchtens dahinter 
entdecken. Dabei beginnt die Malerin stets so aussichtsreich, uns 
in dem Bild zu verankern. Wir, die wir ein wichtiger Teil davon sind, 
ohne jemals richtig aufzutreten oder in Erscheinung zu kommen. 
Wir sind die Nicht-Sichtbaren, die den unteren Saum des Vorhangs 
ganz genau studieren (o.T. (Vorhang Gold) (S. 83).
Wir beobachten den Fall des Stoffes, das Spiel von Licht und 
Schatten darin und den winzigen Abstand zwischen Bodenfläche 
und Vorhangkante, der sich so aufregend und vielsagend in 
Schlangenlinien bewegt. Wir sind die, die das reflektierte Licht der 
Draussen-Welt als Versprechen für die Zukunft sehen, so wie einst 
der Mönch im Bild von Caspar David Friedrich den sehnsuchtsvollen 
Horizont als Versprechen für etwas Höheres annahm.
Wenn uns die Künstlerin nur einmal den Gefallen tun und zeigen 
würde, wie es dahinter oder daneben weitergeht, dann wären wir 
zufrieden. Aber wären wir das wirklich? Vermutlich nicht. Weil wir 
dann wissen wollten, wie es danach weitergeht und so weiter. 
Hinter jedem gelüfteten Geheimnis steckt ein weiteres, das es 
zu enträtseln gilt. Nehmen wir zum Beispiel die beiden anderen 
Vorhänge, zunächst jener, der hell erscheint und dessen Spalt das 
kalte Dunkel freigibt (o.T. (Vorhang) (S. 81). Freilich nur zu einem 
schmalen Teil. Doch reicht es, um unser Blut zum Erstarren zu 
bringen. Dieses Dunkel birgt so viel Unberechenbares, dass es 
uns Angst einjagt. Ja, was mag wohl hinter dieser schützenden 
Stofffülle lauern? Der Abgrund, das Böse oder vielleicht nur die 
dunkle Nacht? Das kräuselnde Spiel der Vorhangkante hat sich 
hier in einen unsauber gekandelten Saum verwandelt, der es nicht 
schafft, dem bedrohlichen Dunkel wirklich Einhalt zu gebieten. 
Und was noch schlimmer wiegt, der Blick in das beängstigende 
Schwarz zieht sich am spiegelblanken Boden fort. Als würden hier 
die Kontinentalplatten auseinanderdriften und unsere kleine Welt 
spalten. Ein paar Schritte weiter hinten im nächsten Bild, dort wo 
man aus unserer Perspektive nur noch den Saum des weissen 
Vorhangs sieht, der jetzt gräulich wirkt, hat sich das Schwarz in 
den Boden geschoben und gibt uns das Gefühl, die Horizontale 
werde zur Vertikalen(o.T. (Vorhang klein) (S. 80). Gleiten wir langsam 
aus dem Bild, bevor wir überhaupt verstanden haben, womit wir es 
hier zu tun haben?  Will uns die Künstlerin loswerden und nur noch 
für „die da oben“ malen? Nein, wir glauben fest daran, dass wir 
immer zum Werk dazugehören. Wir sind Alibi für ihre Emotionen; 
oder sind es unsere Emotionen, mit denen die Malerin spielt? Und 
doch, wenigstens ein einziges Mal, würden wir gerne wissen, wie 
es weitergeht, was sich hinter oder neben oder vor den Bildern 
abspielt. Wird uns die Künstlerin eines Tages erhören? Da wir Teil 
des Rätsels sind, können wir es selbst nicht lösen. Also warten 
wir weiter darauf, dass Anna Krammig uns irgendwann in einem 
Bild Antworten gibt.

Erika Schlessinger-Költzsch

Dürfen wir gucken, wie es weitergeht?
Vorhang auf! für Anna Krammig 

⏎⏎
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o.T. (Vorhang Gold), 2024
70 x 50 cm

Öl auf Leinwand

xxxxx
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o.T. (Vorhang), 2024
120 x 80 cm

Öl auf Leinwand

xxxxx
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o.T. (Vorhang klein), 2024
30 x 20 cm
Öl auf Leinwand
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Yet to be defined 

1Stan Douglas, Nu•tka• (1996), video projection with 
quadrophonic sound. Cf. www.ubuweb.com/film/
douglas_nutka.html (all URLs accessed 16.5.2025).
2Here, I am thinking above all about Nothing (2003) 
and Four Seasons (2009). Further information can be 
found on the artist’s website: www.kerencytter.com
3Keren Cytter, Nothing (2003), min. 12:30. Cf. www.
ubuweb.com/film/cytter_nothing.html.

My initial thoughts led me into the realm of film – to those uneventful 
moments in movies when no one is on screen and the subtitle 
reads: “eerie music” or “ominous sound”. Moments like these 
usually take place in nocturnal or otherwise dark surroundings, and 
the setting always appears blurred. Following these thoughts had 
already taken me down the wrong track, however, because Anna 
Krammig’s images are anything but nebulous: they are illuminated 
stages awaiting a performance, with sharply drawn furniture and 
firmly outlined architectural structures.

Nevertheless, the idea of a filmic dimension remains. Slow sequences, 
almost agonisingly unyielding. These images either have no narrative 
or the pictorial event is virtually non-existent, so that the filmed 
location becomes the protagonist. The associations shift from 
feature films to video- and film-based artworks from the late 1990s 
and early 2000s. It is always a specific quality of the soundtrack 
that prompts particular references: structural incongruence, tonal 
emotionality or an unsettling voiceover. One such work is Nu•tka• 
by Stan Douglas,  where a historical account of the colonisation of 
Nootka Sound, in what is now British Columbia, is underlaid with 
almost static landscape images. As the colonisers become increasing 
paranoid, linguistic and vocal boundaries dissolve in a cacophony 
of Spanish and English. At the same time, the landscape begins to 
flicker – the result of interlacing two identical but edited recordings.
Another change in direction takes us to the films of Keren Cytter,  
which are characterised by narrative irrationality, asynchronous 
spaces (of activity) and divergent relations of image and sound. For 
all their fascinating appeal, Cytter’s works always awaken feelings of 
loneliness and discomfort within me. This may be due to the perfect 
settings, where overlapping realities make the ground beneath the 
viewer’s feet begin to sway. Or it may lie in the laconic attitude with 
which offscreen voices or text panels formulate complex ideas 
about identity and belonging: “We are not a time or a place. We 
are eternity. We don’t have any proof or document to confirm that. 
We don’t have neither [sic] body nor blood”. 

With that, I call a halt to my mental excursions and return to Anna 
Krammig and her subtly obscure pictorial realities. 

Irene Müller
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Zunächst dachte ich an Filme. An diese ereignislosen Momente ohne 
Personal, wenn der Untertitel sagt: «earie music» oder «ominous 
sounds». Es ist dann meistens Nacht oder einfach nur düster, 
die Szenerie immer verschwommen. Damit war ich gedanklich 
aber schon auf Abwegen, denn Anna Krammigs Bilder sind alles 
andere als nebelig: Es sind ausgeleuchtete Bühnen, die auf den 
Auftritt warten; scharf gezeichnetes Mobiliar und fest umrissene 
Architekturen.

Dennoch, die Idee vom Filmischen bleibt bestehen. Langsame 
Sequenzen, nahezu quälend zäh. Sie sind entweder ohne Handlung 
oder das Bildgeschehen ist quasi inexistent, sodass der gefilmte 
Ort zum Protagonisten wird. Der Assoziationsraum verschiebt sich 
vom Spielfilm hin zu Video- und Filmarbeiten der späten 1990er 
und frühen 2000er Jahre. Es ist immer eine spezifische Qualität 
der Tonspur, die Referenzen wachruft: strukturelle Inkongruenz, 
klangliche Emotionalität oder ein irritierendes Voiceover. Da ist 
Nu•tka• von Stan Douglas , in dem der historische Bericht von der 
Kolonisation des Nootka Sound im heutigen British Columbia mit fast 
statischen Landschaftsaufnahmen unterlegt ist. Mit zunehmender 
Paranoia der Kolonisatoren lösen sich Sprach- und Stimmgrenzen in 
einer spanisch-englischen Kakophonie auf. Gleichzeitig beginnt die 
Landschaft – durch die zeilenverschobene Überblendung identischer 
Aufnahmen – zu irrlichtern. Richtungswechsel zu den filmischen 
Arbeiten von Keren Cytter,  die sich durch narrative Irrationalität, 
asynchrone (Handlungs-)räume und divergente Bild-Ton-Beziehungen 
auszeichnen. Ungeachtet ihrer Faszination lösen Cytters Arbeiten 
immer Gefühle von Einsamkeit und Unbehagen in mir aus. Dies mag 
dem perfektem Setting geschuldet sein, in dem sich Realitäten so 
überlagern, dass das eigene Terrain der Betrachtung ebenfalls zu 
schwanken beginnt. Oder es liegt in der lakonischen Haltung, mit 
der Off-Stimmen oder Textpanels komplexe Gedanken über Identität 
und Zugehörigkeit äussern: «We are not a time or a place. We are 
eternity. We don’t have any proof or document to confirm that. We 
don’t have neither body nor blood» 

Dann bremse ich meine gedanklichen Exkursionen und kehre zu 
Anna Krammig und ihren subtil sperrigen Bildwirklichkeiten zurück.

Irene Müller

1 Stan Douglas, Nu•tka• (1996), Videoprojektion 
mit quadrophonem Sound. Cf. www.ubuweb.com/
film/douglas_nutka.html (alle URLs abgerufen am 
16.5.2025).
2 Ich denke hier insbesondere an Nothing (2003) 
oder Four Seasons (2009). Website der Künstlerin: 
https://kerencytter.com
3 Keren Cytter, Nothing, 2003, Minute 12:30.  
Cf. www.ubuweb.com/film/cytter_nothing.html.
(abgerufen am 16.5.2025)

Yet to be defined
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FLÜSTERN, DASS ES SCHALLT, 2024
Helmhaus, Kunststipendien der Stadt Zürich
Cf. S 60, 83, 89, 91, 106, 107, 119 123

Andrea Muheim
Cf. S. 126
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April 2022
Group show Salon der Gegenwart, Helmhaus, Zurich
I get to know Andrea Muheim while we are preparing the exhibition; 
her paintings have been catching my eye for a while already. Without 
knowing it, we have been neighbours; we share our story.

September 2022
Retrospective Andrea Muheim, Malerei als Selbstgespräch, Villa 
Renata, Basel
I go round the exhibition with Andrea. She takes me aside and tells 
me that she has to do another round of chemo. She asks if I can 
provide backup for her teaching assignment at Zurich University 
of the Arts (ZHdK). Of course I say yes.

October – November 2022
Skill Weeks: Painting, Propaedeutic Studies, ZHdK, Zurich
Together we prepare the class, fetch the material from her studio 
and set everything up. We jointly welcome the students; she teaches 
the first week, I do the second. Andrea is very ill; I clear up and 
transport the materials back to her studio.

January 2023
Phone call from Andrea, Zurich
Her prognosis is very poor; time is running out. She asks me to take 
on her students again in the autumn. If this is to be her final year, 
she doesn’t want to spend her time teaching. Of course I agree.

February 2023
Riffraff, Zurich
We have dinner together and discuss some final things related 
to the teaching; we are very close, even though we do not know 
each other well.

March – May 2023
A few short emails and phone calls with Andrea.

June 2023
Andrea passes away, Zurich
My name is included in many distribution lists she has prepared: 
laying out at home, funeral service, studio-related matters, teaching 
assignment. I meet her family; from then on, I regularly bump into 
her friends and colleagues in the neighbourhood. A new side of 
Zurich for me.

WHisPer sO lOUDlY tHAt it resOUnDs
 

September 2023
Skill Weeks: Painting, Propaedeutic Studies, ZHdK, Zurich
I prepare the class, fetch the materials from her studio and set 
everything up. I greet the students. I have brought in one of Andrea’s 
self-portraits and her book. Some of the students chose this class 
specifically because of her. I clear up, bring the materials to my studio.

February 2024
Application for a grant from the City of Zurich
The proposal I submit is for a juxtaposition of works by Andrea 
and me.

March 2024
My proposal is accepted.

April 2024
Andrea’s studio, Zurich
Meeting with Irene Müller, who is in charge of Andrea’s estate. We 
look through Andrea’s interieurs, urban landscapes and figurative 
works. I decide to present her self-portraits and am given permission 
for a loan. Irene informs me there is a list of painting materials 
with my name on it. I take some stretched canvases, a number of 
which are already primed with coloured paint. The formats have 
therefore been determined. I hang the self-portraits in my studio. 
Hyperpresence.

May – June 2024
Anna’s studio, Zurich
Development of the exhibition. I imagine what Andrea sees, where 
she is looking. With her gaze behind me, I select the subjects of my 
paintings. The quality of the canvas is different to what I’m used to. 
I take heart, paint the first stroke, learn to adapt. I create several 
works. I have to take down all but one of her self-portraits. Their 
presence is incredibly strong.

June 2024
Exhibition at the Helmhaus, Zurich
I install our paintings. Whispering sounds when the building closes.

Anna Krammig
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April 2022 
Gruppenausstellung „Salon der Gegenwart“, Helmhaus, Zürich. 
Ich lerne Andrea Muheim in der Vorbereitung der Ausstellung kennen, 
ihre Bilder fallen mir schon lange auf.  Wir sind Nachbarinnen, 
ungeahnt, teilen unsere Geschichte.   

September 2022 
Retrospektive Andrea Muheim „Malerei als Selbstgespräch“, 
Villa Renata, Basel 
Ausstellungsrundgang mit der Künstlerin. Sie nimmt mich zur Seite, 
erzählt mir, dass sie erneut in die Chemo muss. Fragt mich, ob 
ich ihr ein Backup für ihren Lehrauftrag an der Kunsthochschule 
Zürich gebe. Klar.   

Oktober - November 2022 
Skillwochen Malerei, Propädeutikum ZHdK, Zürich 
Wir bereiten den Kurs zusammen vor, holen das Material aus ihrem 
Atelier, bauen auf. Wir begrüssen die Studierenden gemeinsam, 
sie macht die erste Woche, ich die zweite.  Es geht ihr mies, ich 
räume auf, bringe die Sachen zurück in ihr Atelier.   

Januar 2023 
Anruf Andrea, Zürich 
Prognose übelst, die Zeit wird knapp. Sie bittet mich, nochmals ihre 
Studierenden im Herbst zu übernehmen. Sollte es ihr letztes Jahr 
sein, will sie keine Zeit mit Unterrichten verbringen. Klar.

Februar 2023 
Riffraff, Zürich 
Wir essen zusammen zu Abend, besprechen die letzten Dinge für 
den Kurs, sind uns so nah, kennen uns überhaupt nicht.   

März - Mai 2023 
Ein paar kurze Mails und Telefonate mit Andrea.  

Juni 2023  
Andrea geht, Zürich  Mein Name ist in vielen Verteilern, die sie 
vorbereitet hat: Aufbahrung zu Hause, Abdankungsfeier, Ateliersachen, 
Lehrauftrag. Ich lerne ihre Familie kennen, treffe seither ständig ihre 
Freunde und Kollegen im Quartier. Neues Zürich für mich.   

Flüstern, DAss es sCHAllt 
 

September 2023 
Skillwochen Malerei, Propädeutikum ZHdK, Zürich  
Ich bereite den Kurs vor, hole das Material aus ihrem Atelier, baue 
auf. Ich begrüsse die Studierenden, habe ein Selbstportrait von 
Andrea dabei, ihr Buch liegt auf. Einige Studierende haben ihretwegen 
den Skill Malerei gewählt.  Ich räume auf, bringe das Material in 
mein Atelier. 

Februar 2024 
Bewerbung Helmhaus, Zürich 
Einreichung Ausstellungsvorhaben: Gegenüberstellung von Andreas 
Arbeiten und meinen.  

März 2024 
Das Konzept wurde angenommen.   

April 2024 
Atelier Andrea, Zürich 
Treffen mit Irene Müller, die den Nachlass von Andrea betreut.  Wir 
sichten Andreas Interieurs, Stadtlandschaften, Figurenbilder. Ich 
entscheide mich für ihre Selbstportraits, darf einige ausleihen. 
Irene informiert mich über eine Liste für Malmaterialien, auf der 
mein Name steht. Ich übernehme bespannte, teils bereits farbig 
grundierte Leinwände. Die Formate sind somit geklärt.  Ich hänge 
die Selbstportraits bei mir im Atelier auf, Hyperpräsenz.   

Mai - Juni 2024 
Atelier Anna, Zürich 
Erarbeitung Ausstellung. Ich stelle mir vor, was sie sieht, wohin sie 
schaut.  Mit ihrem Blick im Rücken wähle ich die Motive aus.  Die 
Qualität der Leinwände ist anders. Mut, erster Strich. Lernen.  Ich 
entwickle mehrere Bilder. Die Selbstportraits musste ich bis auf 
eines abhängen, ihre Gegenwart ist heftig.   

Juni 2024  
Aufbau Helmhaus, Zürich  
Ich hänge unsere Bilder auf. Flüstern, wenn das Haus schliesst. 

Anna Kramm

Kunststipendien der stadt Zürich 2024 
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In his famous allegory of the cave, Plato likens the world to a deep 
underground prison. Humans, their hands, feet, and heads shackled, 
their gazes rigidly fixed on the wall of the cave, are caught in a kind 
of laboratory situation. Behind their backs—but unbeknownst to 
them—burns a large fire, its glow painting ghostly moving objects 
on the wall. These are the shadows of effigies of real things, which 
is to say, artificial objects that hover above a wall, carried by lab 
assistants, Sisyphoids doomed to march up and down in eternity. 
So the scientific setting in which the prisoners are immersed is 
artificial in more than one respect: the cave is an (ostensibly) closed 
system; the bodies are motionless, the lines of vision inalterable; 
what the prisoners believe to be reality are the phantasms of a 
stage production. Now one of the study participants is selected 
against his will for a dubitable honor: he is given permission to 
leave the cave and his fellow prisoners through a hidden tunnel. 
The ascent to the light of knowledge is arduous, but eventually the 
chosen one realizes that the sun is the true author of the realm of 
shadows. Unlike the irrational flickering light in the cave, the sun’s 
radiance brings forth sharply contoured intelligible objects that 
can be discursively comprehended under the concept of the true 
and good. Concept begets order, order begets hierarchy, and 
hierarchy can be elaborated into the ideal state, the Politeia. At 
its apex stands the chosen one, the philosopher, who now directs 
the beams of the light of knowledge onto the world of shadows in 
order to free those he left behind of their erroneous belief. One of 
them is excluded from Plato’s utopian state: the visual artist. The 
carpenter at least makes a serviceable table as a manifestation of 
the idea of the table; the painted table, by contrast, is a useless 
illusion. That is why the painter, as an inveterate imitator and maker 
of shadows, is condemned to languish in the cave. He never attains 
the vision of true being.

But what if Plato was wrong?

What if art and painting, even in antiquity, were never imitation but 
always productive appropriation on the part of the artist, the fruit of 
his individual imagination? Would that not also make modernity’s 
revolt against mimesis over two thousand years later a case of 
shadowboxing, the true antagonist being not a specific artistic 
perception and rendering of the visible but the social status quo and 
the visual art in which it had hardened into academic doctrine? Put 
another way: where does the line run between reality and illusion, 
between perception and imagination, between productivity and 
reception? And does it actually make sense to speak of a line, an 
image that recalls the political demarcation of territorial boundaries? 
Has not the twenty-first century turned the page on these notions, 
renegotiating concepts, opening up and expanding their boundaries, 
or even dismantling them altogether?

The occidental discourse on the peculiar phenomenology of art 
resonates beneath the surface of Anna Krammig’s works: from 
Plato’s shadowy cave to Hegel’s synthetic definition of artistic 
beauty as the sensuous manifestation of the idea and on to the 
modern painting as surface-space. Her pictures tell of encounters 
between a world of light and one of shadows, of sectors of space 
whose imponderable presences alternate between volatility and 
concretion, of objects that seem to belong to a visible and an invisible 
world in equal measure. Which weight, the beholder wonders, do 

Painting in the Subjunctive these pictures carry, suspended between earthly heft and heavenly 
lightness, pictures that mark objects without delimiting them? 
Does not the play between the layers of reality affect us the more 
powerfully because it eludes the gaze that would fix it and opens 
itself to the polyvalent process of perception?

The work “untitled (Yellow)” (2016) (p.107) is a paradigmatic example of 
these encounters between different degrees of reality and concretion. 
Two cubic balconies projecting from a façade set the scene. More 
specifically, the lower balcony presents as a wide rectangular surface 
that restricts access to the pictorial space without blocking it. The 
luminous yellow into which part of the blurry-quivering mass of 
shadowy branches is etched makes the surface a window on an 
indeterminable region of light. The more densely does darkness 
gush from the upright zone of vegetation set above it, the leaf tips 
reaching across the façade toward the upper balcony. Chaotic 
and sinister forces seem to be at work in this field of obscurity. 
Dark urges rather than shadow-lights energize it. Taking note 
also of the bluish shadow the upper balcony casts on the façade, 
the beholder’s eye grazes over an unfolding panoply of manifold 
gradations of light and shade; though circumscribed by the orthogonal 
compositional tectonics, the transitions between them are fluid—a 
defining characteristic of Krammig’s paintings: undivided by the 
old lines of demarcation between representational and abstract, 
her pictures call forth a fluidity that carries the motifs beyond their 
objective bounds and brings forth unwonted visual constellations. 
The principle of causality demands that any shadow be cast by a 
“real” object; “untitled (Yellow)” sublates it as one possibility amid 
a plethora of verisimilitudes. Shadows attain autonomy, becoming 
a self-contained pictorial reality that unfolds in accordance with its 
own laws. These imaginary forces are what allow for encounters 
between shadows-as-objects and objects-as-shadows—encounters 
that are no less physical for being imaginary.

In the diptych “untitled (Alpine Farmhouse)” (2015) (p.18/21), it is 
the different degrees of reflection that turn the glimpse of a room 
into a pièce de résistance in the mode of visual expectations and 
constructions of reality encouraged and then foiled. Where do the 
lines run between interior and exterior, between the beholder’s 
and the pictorial space? As long as it is only mirror reflections that 
overleap these boundaries, our visual apparatus can perceive and 
rationalize the resulting imbrications of spaces as fallacies. But what 
happens when a “real” object—in this instance, a table lamp—
intrudes into the room precisely where the windowpane should be, 
or perhaps even floats outside the building? Krammig outlines a 
scenario that dislocates “reality” so as to relocate it, as possibility, 
into the field of vision. Space is no longer defined primarily by the 
planes of walls and architectonic structures. Light streams through 
it, permeates it, its shimmer liquefying its boundaries in favor of a 
diffuse open depth. In shaded lines and specters of light, space, 
molded as perceptual quality, becomes a generative medium of 
figuration. Or might this be in fact a superimposition, a blending of 
two realities, one representational, one imaginary, in the manner 
of a photographic record of one setting at two different points in 
time? The conjecture is misleading: what the pictures stage is not a 
temporal, let alone a logical, succession of situations but a kind of 
space that appears to reflect on itself—that reflects itself according 
to its own laws and irrespective of our visual experiences.

Plato was wrong.

His crucial mistake was to exclude artists—and that obviously 
means visual artists—from his ideal community because he thought 
them ill-suited as pillars of the state. His model of knowledge was 
logocentric, its objective the comprehension of distinct conceptual 
ideas he believed to be preexisting metaphysical realities. The 
ambivalence of representation inherent in art would no doubt have 
been a source of considerable tension with the potential to explode 
the structure of the Politeia. Yet as we know today, a functioning 
polity consists not only of the concerted operations of knowledge, 
power, and hierarchy and the officials representing them. Social 
cohesion is engendered by the interactions between individuals 
and nurtured by their recollections, ideas, and projections. Societies 
embody not just functional spaces but also symbolic spaces and, 
not least importantly, spaces of sentiment. Krammig’s art sounds 
out these latter spaces. In “untitled (Head 3)” (2015) (p.32) and other 
paintings, she conceives visible phenomena as sensory qualities, be 
it in their material presence, be it in their immaterial susceptibility to 
touch. Shadows are an imaginary skin, as it were, whose violability 
and, occasionally, uncanniness say more about the human psyche 
than studies or statistics. Human perspectives are not fixed by the 
straitjacket of either–or, of illusion or the knowledge of truth, as 
Plato postulates.
As a faculty of perception, the human gaze discloses an in-between 
realm where light and shadow beget a fluctuating and continually 
re-constituted reality. Consider “untitled (Palm Tree 7)” (2015) (p.64/65): 
the two vertical bands are spatial caesuras of a sort and at once 
mark transitions to a second, diaphanous and opaque world of 
shadows that produces its own dynamics, laws, and concretions. 
Anna Krammig’s paintings interpret moments of interrelation 
between objects as traces of the experience of a fluid reality whose 
polymorphic and mysterious nature thrums with the thrill of aesthetic 
insight; an insight whose sense of possibility cannot be lashed to a 
conceptual framework or reduced to visual marks, and which “does 
not distinguish between what is and what is not” (Robert Musil)—a 
painting in the subjunctive.

Velten Wagner
Translated by Gerrit Jackson
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In seinem berühmten Höhlengleichnis beschreibt Platon die Welt 
als ein tief unter der Erde liegendes Gefängnis. Die Menschen, an 
Händen, Füßen und Kopf gefesselt, den Blick starr auf die Höhlenwand 
gerichtet, befinden sich in einer Art Laborsituation. Hinter ihrem 
Rücken, aber davon wissen sie nichts, brennt ein großes Feuer, 
dessen Widerschein gespenstisch bewegte Gegenstände an die 
Höhlenwand wirft. Es sind die Schatten von Nachbildungen realer, 
also künstliche Gegenstände, die über eine Mauer ragen, und von 
Laborassistenten, zum ewigen Defilieren verdammte Sisyphoide, 
vorbeigetragen werden. Das wissenschaftliche Setting, zu dem die 
Gefangenen gehören, ist also in mehrfacher Hinsicht ein künstliches: 
Die Höhle ist ein (scheinbar) geschlossenes System, Körper und 
Blickrichtung sind fixiert, was die Gefangenen für Realität halten, 
sind die Trugbilder einer Inszenierung. Nun widerfährt einem der 
Probanden, wenn auch wider Willen, die zweifelhafte Auszeichnung, 
die Höhle und seine Mitgefangenen über einen verborgenen Tunnel 
verlassen zu dürfen. Der Aufstieg zum Licht der Erkenntnis ist 
mühsam, doch schließlich begreift der Auserwählte die Sonne 
als wahre Urheberin des Schattenreiches. Im Unterschied zum 
irrationalen Flackerlicht der Höhle erzeugt das Sonnenlicht scharf 
umrissene, intelligible Gegenstände, die diskursiv auf den Begriff 
des Wahren und Guten gebracht werden können. Der Begriff 
zeugt die Ordnung, die Ordnung wiederum die Hierarchie, und aus 
der Hierarchie lässt sich der ideale Staat, die Politeia entwickeln. 
An ihrer Spitze steht der Auserwählte, der Philosoph, der nun 
seinerseits den Lichtkegel der Erkenntnis auf die Schattenwelt 
richtet, um die Zurückgebliebenen von ihrem Irrglauben zu befreien. 
Ausgeschlossen aus Platons utopischem Staat bleibt der bildende 
Künstler. Während der Tischler immerhin einen brauchbaren Tisch 
als Ausprägung der Idee des Tisches herstellt, ist der gemalte Tisch 
eine nutzlose Illusion. Daher muss der Maler als unverbesserlicher 
Nachahmungstäter und Schattenbildner auch weiterhin sein Dasein 
in der Höhle fristen. Die Anschauung des wahrhaft Seienden ist 
ihm verwehrt. 

Was aber, wenn sich Platon geirrt hätte? 

Wenn Kunst und Malerei, schon in der Antike, nie Nachahmung, 
sondern stets produktive Aneignung des Künstlers, die individuelle 
Leistung seiner Imagination gewesen wären? Wäre dann nicht auch, 
über 2000 Jahre später, der Aufstand der Moderne gegen die 
Naturnachahmung ein Schattenboxen gewesen, dessen eigentlicher 
Gegner nicht eine spezifische künstlerische Wahrnehmung und 
Wiedergabe des Sichtbaren, sondern der im Bildnerischen zur 
akademischen Doktrin verfestigte gesellschaftliche Status quo war? 
Anders gefragt: Wo verläuft die Demarkation zwischen Realität 
und Illusion, zwischen Wahrnehmung und Imagination, zwischen 
Produktivität und Rezeption? Und lässt sich hier überhaupt von 
Demarkation – ein politischer Begriff zur Festlegung territorialer 
Grenzen – sprechen? Ist mit dem 21. Jahrhundert nicht eine Zeit 
angebrochen, in der diese Begriffe neu verhandelt werden, indem 
ihre Grenzen geöffnet, erweitert, wenn nicht aufgelöst werden? 

In Anna Krammigs Arbeiten schwingt der abendländische Diskurs 
über die Erscheinungsweise der Kunst untergründig nach: von 
Platons Schattenhöhle über Hegels synthetische Definition des 
Kunstschönen als sinnliches Scheinen der Idee bis zum modernen Bild 
als Flächenraum. Ihre Bilder berichten von Begegnungen einer Licht- 

malerei im Konjunktiv mit einer Schattenwelt, von Raumausschnitten, deren unwägbare 
Präsenzen sich wechselweise verflüchtigen und verdichten, von 
Gegenständen, die gleichermaßen einer sichtbaren wie einer 
unsichtbaren Welt anzugehören scheinen. Welches Gewicht, fragt 
sich der Betrachter, haben diese zwischen Erdenschwere und 
Himmelsleichte angesiedelten Bilder, die Gegenstände markieren, 
ohne sie zu begrenzen? Wirkt das Spiel zwischen den Realitätsebenen 
nicht umso eindringlicher, eben weil es sich dem fixierenden Blick 
entzieht und dem vieldeutigen Prozess der Wahrnehmung öffnet? 

Anhand der Arbeit „Ohne Titel (Gelb)“ (2016) (S.107) lassen sich diese 
Begegnungen unterschiedlicher Realitäts- und Verdichtungsgrade 
exemplarisch aufzeigen. Das Setting der Szene übernehmen zwei 
kubische Balkone, die einer Fassade vorgelagert sind. Genau 
genommen, zeigt sich der untere Balkon als querrechteckige 
Fläche, die den Zugang zum Bildraum beschränkt, ohne ihn zu 
blockieren. Das leuchtende Gelb, in das die verschwommen-
bewegten Schattenzweige hälftig eingezeichnet sind, öffnet 
die Fläche hin zu einer unbestimmbaren, lichten Weite. Umso 
dichter strömt das Dunkel aus der hochkant darüber gestellten 
Vegetationszone, deren Blattspitzen über die Fassade zum oberen 
Balkon greifen. In diesem Bereich der Finsternis scheinen chaotische, 
unheimliche Kräfte am Werk. Dunkle Triebe, nicht Schattenlichte 
sind ihr Beweggrund. Nimmt man den bläulichen Schatten hinzu, 
den der obere Balkon auf die Fassade wirft, entstehen vor dem 
Auge des Betrachters unterschiedliche Qualitäten von Licht- und 
Schattenabstufungen, deren Übergänge, so sehr sie auch von 
der orthogonalen Bildtektonik begrenzt werden, flüssig sind – ein 
Charaktermerkmal von Krammigs Malerei. Denn diesseits der alten 
Demarkationslinien von gegenständlich und abstrakt entwickeln 
ihre Bilder ein Fluidum, das die Bildgegenstände über die ihnen je 
eigenen Grenzen hinausträgt und ungewohnte Sehkonstellationen 
freisetzt. Das Prinzip der Kausalität, nach dem ein Schattenwurf von 
einem „realen“ Gegenstand hervorgerufen wird, wird in „Ohne Titel 
(Gelb)“ als Möglichkeit inmitten der Wahrscheinlichkeit aufgehoben. 
Die Schatten werden autonom und damit zu einer in sich selbst 
begründeten, nach eigenen Gesetzen sich entfaltenden bildnerischen 
Realität. Erst durch diese imaginären Wirkkräfte können Schatten wie 
Gegenstände und Gegenstände wie Schatten einander begegnen 
– und berühren. 

Im Diptychon „Ohne Titel (Alpenhof)“ (2015) (S.18/21) sind es die 
unterschiedlichen Reflexionsgrade, die den Einblick in das Zimmer 
zu einem Kabinettstück ins Leere laufender Seherwartungen und 
Realitätskonstruktionen werden lassen. Wo verlaufen die Grenzen 
zwischen Innen und Außen, zwischen dem Betrachter- und dem 
Bildraum? Solange es nur Spiegelungen sind, die diese Grenzen 
überschreiten, kann unser Sehapparat die daraus resultierenden 
Raumüberschneidungen als Täuschungen wahrnehmen und 
rationalisieren. Was aber, wenn der „reale“ Gegenstand einer 
Tischlampe die Zimmergrenze an eben der Stelle durchdringt, wo 
die Fensterscheibe verlaufen müsste, oder gar frei im Außenraum 
steht? Krammig entwirft ein Szenario, das „Realität“ auf eine Weise 
verrückt, dass sie als Möglichkeit neu in den Blick rückt. Der Raum 
wird nicht mehr vornehmlich durch Wandflächen und architektonische 
Strukturen definiert. Das Licht durchströmt den Raum, durchdringt 
ihn mit einem Lichtschimmer, verflüssigt seine Grenzen zu einer 
diffusen Räumlichkeit. Der Raum, als Wahrnehmungsqualität 

formuliert, wird durch Schattenlinien und Lichtschemen selbst 
zum gestaltbildenden Medium. Oder werden hier nicht vielmehr 
zwei Realitäten, eine abbildhafte und eine imaginäre, übereinander 
oder ineinander geblendet, als handelte es sich um die fotografische 
Aufnahme zweier unterschiedlicher Zeitzustände? Doch auch diese 
Annahme trügt, da hier keine zeitliche oder gar logische Folge von 
Situationen, vielmehr eine Räumlichkeit inszeniert wird, die sich 
selbst zu reflektieren scheint – die sich nach eigenen Gesetzen und 
unabhängig von unseren Seherfahrungen gestaltbildend reflektiert. 

Platon hat sich geirrt.

Sein wesentlicher Irrtum bestand darin, dass er die Künstler, 
und gemeint sind hier natürlich die bildenden Künstler, als nicht 
staatstragend aus seinem idealen Gemeinwesen ausschloss. Seine 
Erkenntnis war logozentrisch, sie zielte auf die klare Abgrenzung 
begrifflicher Ideen, die er als präexistente metaphysische 
Gegebenheiten definierte. Es liegt auf der Hand, dass die der 
Kunst innewohnende Ambivalenz der Darstellung ein nicht zu 
unterschätzendes explosives Potenzial im Gefüge der Politeia bedeutet 
hätte. Doch besteht ein funktionierendes Gemeinwesen, wie wir heute 
wissen, nicht nur aus dem Zusammenwirken von Wissen, Macht 
und Hierarchie und den sie repräsentierenden Funktionsträgern. 
Der soziale Zusammenhalt entsteht durch die Interaktion von 
Menschen und wird genährt von ihren Erinnerungen, Vorstellungen 
und Projektionen. Gesellschaften verkörpern neben Funktionsräumen 
auch symbolische Räume und nicht zuletzt: Empfindungsräume. 
Krammigs Malerei spürt diesen Empfindungsräumen nach. Wie 
in „Ohne Titel (Kopf 3)“ (2015) (S.32), erfasst sie die sichtbaren 
Phänomene als sinnliche Qualitäten, sei es in ihrer materiellen Präsenz 
oder immateriellen Berührbarkeit. Die Schatten sind gleichsam eine 
imaginäre Haut, deren Verletzlichkeit, bisweilen auch Unheimlichkeit 
mehr über die menschliche Psyche aussagen als Studien und 
Statistiken. Die menschliche Perspektive ist nicht in das starre 
Korsett einer Blickrichtung des Entweder-Oder, von Illusion oder 
Wahrheitserkenntnis eingebunden, wie von Platon postuliert. 
Als Fähigkeit zur Wahrnehmung erschließt sie einen Zwischenbereich, 
wo Licht und Schatten eine sich immer wieder neu konstituierende, 
fluktuierende Wirklichkeit hervorbringen. So auch in „Ohne Titel (Palme 7)“ 
(2015) (S.64/65). Die beiden vertikalen Streifenformen wirken wie 
räumliche Zäsuren und sind zugleich Übergänge in eine zweite, 
diaphane und opake Schattenwelt, die ihre eigenen Dynamiken, 
Gesetze und Verdichtungen erzeugt. In Anna Krammigs Bildern werden 
Beziehungsmomente von Gegenständen als Erfahrungsspuren 
einer fluiden Wirklichkeit gedeutet, deren Vielgestaltigkeit und 
Rätselhaftigkeit den Schauer ästhetischer Erkenntnis freisetzt; eine 
Erkenntnis, deren Möglichkeitssinn weder begrifflich festzustellen 
noch visuell zu fixieren ist und „nicht unterscheidet zwischen dem, 
was ist und dem, was nicht ist“ (Robert Musil) – eine Malerei im 
Konjunktiv.

Velten Wagner
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o.T. (Gelb), 2016
100 x 80 cm
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o.T. (Kopf 3), 2015
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In Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Régis 
Debray defines representation as generating not simply a mere 
presence, but the very presence of something that was hitherto 
qualified by its absence. Representation understood as a gesture – but 
also as a sociological and more generally ethnological phenomenon 
– thus ontologically swings between these two irreducible poles: 
a state of presence (the picture, even the image) and a state of 
absence (the depicted thing). What is more, the actuality of the 
representation as such is precisely subject to the absence of 
the represented object, that is, the condition of existence of the 
representation is that what is represented be absent. A portrait, for 
instance, is a means of fixing a person’s features, bearing witness to 
their appearance, but first and foremost it actualizes their existence 
insofar as the person is in essence neither omnipresent nor eternal. 
In other words, through their pictures, the deceased and the absent 
are remembered and perceived. The act of portraying therefore 
consists of a testimony by anticipation of someone’s absence. In 
extreme cases, portraits even come to substitute the person herself, 
thus literally acting not only in place of, but also as the absent. In 
the absence of the king, portraits were to be honored as if they 
actually were the king.2 Religious icons function in a similar way, 
inasmuch as they incarnate the gods or the subject of devotion. 
In ancient Greece, the statue of a god signified the concretization 
of the God’s actual presence in the temple – in short: the statue 
was the god. As for Catholicism, although the icon cannot be in 
itself the target of devotion – this would be idolatry – it is through 
the icon that the faithful find the opportunity to adore God; in other 
terms, the icon acts here as a mediator, providing access to the 
intangible-but-omnipresent Christian God. Regardless of the religion 
and its specificities, icons or idols – this is after all just a matter of 
interpretation – allow the faithful to overcome the gods’ impalpable 
character, to make them present and to actually physically console 
the existential angst of god’s absence.

Moving away from icons and portraits, it appears that Debray’s 
overarching definition of representation applies to a much broader 
range of visual signs than mere iconic representations. Let us 
consider now what might be the oldest visual signs consciously 
created by men: the nearly 40,000 years old hand stencils that were 
discovered in several caves around the globe. Cavemen obtained 
these proto-images by blowing pigment on and around a hand that 
was firmly pressed against the cave walls. The “depicted” hand 
thus happens to be the negative image of a handprint where the 
pigment did not reach the surface of the wall. In other words, it is 
the presence of a hand, or rather the absence of pigments, that 
creates the picture: an absence generating an image. 

Considered as a sign, the trace is probably the most explicit example 
of the absent made present.3 A footprint for instance leaves a 
physical mark on the ground. It is a track, the trace of my presence. 
This footprint can however only be observed insofar as my foot 
has moved away. Therefore, if it reveals my presence, that is also 
precisely because I am no longer present. The footprint is thus as 
much an indicator of my existence as a sign of my absence. The 
adoration of Jesus’s footprints on the Ascension Rock in Jerusalem 
is based on this very ambiguity. The prints are said to be the last 
trace of Jesus on earth and to have appeared as he ascended to 

traces of Absence heaven, that is, they testify both to the actual presence of Jesus on 
earth and to his departure from earth. Nonetheless, Resurrection is 
not only a departure, but also a founding moment for the Christian 
cult. After having incarnated God on earth, it is indeed precisely 
by leaving the land that Jesus made possible the conversion of 
God’s earthly presence into an omnipresence. Thus materializing 
the mystery of God’s presence on earth, Jesus’s footprints in the 
Ascension Rock count among the crucial relics of Christianity, 
while simultaneously illustrating a key aspect of our visual culture. 

Holy relics, just like the aforementioned royal portraits, not only bear 
witness to the actual existence of an individual, but are moreover 
considered to be endowed with a certain power. While the portrait 
represents a political authority, the relic is indeed believed to have 
mystical properties. In such cases, it is not only the object itself 
that activates the feeling of a presence, but also an unfathomable 
symbolical puissance directly emanating from this very object. 
However, if both these types of objects are material and visual 
witnesses of a presence, the relic, ontologically considered as a 
trace, makes us enter the realm of another category of signs. With 
the trace, it is no longer the iconic character of the image, but rather 
its indexical function that is at stake. 

Semiotics define indexes as a type of signs involving an actual 
connection between the object and its representation, that is, they 
physically ensue from what they stand for. Our traces – footprints, 
relics, and much more – are particular kinds of representations in 
that they bear an indexical character. In the case of traces, it is a 
physical contingency between the represented thing and the 
representation that characterizes the absent made present.4

Admittedly, representations such as portraits also imply a physical 
relation to their object by means of resemblance. However, this 
qualified level of indexicality is essentially subordinate to that of 
iconicity. Similarly, a relic for instance is never free of a certain 
iconic value, although the fundamental nature of the representation 
is indexical. 

Photography perhaps catalyzes the tension between iconicity and 
indexicality in the most explicit way. Because of its visual similarity 
with what it represents, photography can at first sight be associated 
with painting under the category of iconic signs. Nevertheless, 
qualified as a message sans code by Barthes, photography is 
considered as perfectly analogous to reality, that is, it is not a 
coded representation of reality, but rather an image of reality itself.5  
Therefore, and because it corresponds to a mechanical capture of 
reality, photography appears to technically belong to the category of 
indexes.6  Moreover, Barthes postulates that the photographic image 
“establishes … an awareness of [the thing’s] having-been-there”.7 
Like Jesus’s footprints, photography functions as the indexical trace 
of a former presence, subsequently authenticating the existence 
of what is now absent.

Basing herself among others on Barthes, Rosalind Krauss investigated 
in her two-part article Notes on the Index the manifestations of 
indexicality in 1970s American contemporary art, particularly under 
the influence of photography.8 She demonstrated how works of fine 
art tend, like photography, to become uncoded messages, that is, 
to become indexical signs or traces. According to Krauss, the art 

„Représenter, c’est rendre présent l’absent.“ 1

1 Régis Debray, Vie et et mort de l’image. Une histoire 
du regard en Occident, Paris: Gallimard, 1992, p. 35.
2 Louis Marin, Portrait of the King, London: Macmillan, 
1988.
3 “Trace” must be understood here as a generic term 
referring to all kinds of prints, tracks, marks, etc. 
4 “An index is a sign, or representation, which refers 
to its object not so much because of any similarity 
or analogy with it, nor because it is associated with 
general characters which that object happens to 
possess, as because it is in dynamical (including 
spatial) connection both with the individual object, 
on the one hand, and with the senses or memory of 
the person for whom it serves as a sign, on the other 
hand.” (C. S. Peirce, “Logic as Semiotic: The Theory 
of Signs» in Philosophical Writings of Peirce, New 
York: Dover Publications, 1955, p. 107.)
5 See Roland Barthes, “The Photographic Message” 
and “Rhetoric of the Image” in Image – Music – Text, 
London: Fontana Press, 1977, pp. 15–31 and 32–51.
6 See Peirce, op. cit., p. 106. 
7 Barthes, “Rhetoric of the Image”, op. cit., p. 44.
8 Rosalind Krauss, “Notes on the Index: Seventies 
Art in America,” pt. 1 and 2, October, nos. 3 and 4, 
Spring and Autumn 1977, pp. 68–81 and 58–67.
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of the seventies is thus characterized by a referential dynamic in 
which the works seem to give account of, stand for, or draw the 
attention to an outward object, consequently activating an indexical 
mechanism within the work. Furthermore, Krauss remarks that this 
kind of work generates a sensation of time-remoteness. In other 
words, the creation of indexical works would by nature institute for 
the viewer a temporal distance between the work and the object 
it refers to, even though this object is physically contiguous to the 
work. Similar to Barthes’s having-been-there effect of photography, 
Rosalind Krauss showed that an indexical sign seemed to inevitably 
put at a distance its referent object. Somehow paradoxically, the 
stronger the indexicality – the physical bond of representation with 
the represented thing – the more remote the referent seems to 
appear. Because a trace is contingent upon the absence of what it 
denotes, everything thus happens, in the case of an indexical sign, 
as if the state of absence of the represented object suddenly was 
generated from the receptive side, in order for the representation 
to be fulfilled. 

In his essay about differance, Jacques Derrida offers the following 
definition: “The trace is not a presence but is rather the simulacrum 
of a presence that dislocates, displaces, and refers beyond itself.”9  
A trace acts as if something that is absent were really present. What 
is more, thus simulating a presence, the trace acts at the same 
time as the marker of an absence.10  It is nevertheless through this 
very simulation that the trace is able to “refer” and to function as 
an index. By indicating an absence, the trace becomes in turn a 
(simulated) presence, thus representing – making present – what 
is absent. That is to say, the trace as an indexical sign tends in 
essence to draw our attention not towards itself as an object, but 
towards what is precisely physically absent, yet nonetheless present 
through its own trace. 

Looking at indexical traces in contemporary artworks one can 
observe that the phenomenon extended far beyond the seventies. 
Trace in art has become much more than a mere tendency that 
thrived as an artistic equivalent to innovative theories in the field of 
Semiotics. It looks as if technological developments, particularly 
the generalization of digital imagery, have come to erode the trust 
in photography as an indexical medium. In turn, other ways of 
creating, simulating and depicting indexical signs blossomed as 
artistic practices and strategies. Furthermore, the semiotic approach 
towards art remains a vivid trend within the art-critical agenda that 
entails a particular attention, from the receptive side, for indexical 
signs in art.

In Of Grammatology, Derrida coins the concept of instituted trace 
and makes it a cornerstone in the deconstructivist approach of 
textual analysis.11  In short, it is by making its inherent contradictions 
explicit that the deconstruction of a text becomes possible and 
subsequently the reconstruction of its meaning – at least of a 
meaning. Just like Derrida’s “instituted trace”, trace conceived 
as a paradigm in art ontologically points out a breach. One can 
therefore resort to a similar approach with art, even if leaning 
towards the speculative, provided that if language can be art, art 
is no language as such. On an interpretative level, the functions of 
the trace allow the highlighting of gaps, contradictions and flaws 
within the artwork, and meaning lies precisely within breaches: Does 

the artwork seem to shout out its own meaning? I become deaf to 
it. Does it seem on the contrary to conceal it and to cover it up? I 
am suddenly challenged by the artwork, my curiosity is aroused 
and the possibility of a dialogue arises. On the scale of creation, 
now, the very resort by artists to the concept of the trace pushes 
the whole concept to its most extreme: a meta level – a reflexive 
dynamic – gets activated and it is the trace itself that is represented 
and comes into play. Thus becoming an artwork, the trace reveals 
its own mechanisms that in turn become flaws likely to generate 
a new meaning. Recording a trace, casting an object, depicting a 
shadow, or capturing a fragment: all kinds of strategies are employed 
when it comes to staging reality by means of indexical signs. In so 
doing, the artist actively witnesses the world and makes us aware 
of the constantly subjective character of perception. Representing 
traces is representing the present. 

Simon Würsten
First published in: Joerg Franzbecker and Christian Huebler (Hg.), 
Teilungen [E-Book, published on the occasion of the ZHdK Master 
Fine Arts Degree Show 2016], Zurich, 2016.

9 Jacques Derrida, “Differance” in Speech and 
Phenomena. And Other Essays on Husserl’s Theory 
of Signs, translated by David B. Allison, Evanston: 
Northwestern University Press, 1973, p. 156. 
10 “To dissimulate is to feign not to have what one 
has. To simulate is to feign what one hasn’t. One 
implies a presence, the other an absence.” Jean 
Baudrillard, Simulacra and Simulation, translated 
by Sheila Faria Glaser, Ann Arbor: The University of 
Michigan Press, 1994, p. 3.
11 Jacques Derrida, Of Grammatology, corrected ed., 
translated by Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore/
London: The John Hopkins University Press, 1997.
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Dunkle Wesen
Anna Krammig malt Schattenwürfe und Spiegelungen,  
in denen die Außenwelt in den Innenraum übergeht

F iguren ohne Schatten gelten als Spukwesen. Das erzählen uns nicht zuletzt 
die Märchen der deutschen Romantik. Was aber, wenn sich bloße Schatten 
ohne deren ersichtliche Verursacher in Innen- und Außenräumen breit- 

machen, wie stumme Zeugen einer womöglich längst vergangenen Herkunft? 
Anna Krammig gelingt es, in ihrer lasierenden Malerei ein atmosphärisches 
Reich der Schattenwürfe mit unglaublicher Stimmigkeit zu projizieren. Silbrige 
Silhouetten von Menschen tauchen auf Falten werfenden Vorhangstoffen auf, 
fingerförmige Pflanzenblätter zeichnen sich auf sonnigen Hausfassaden ab, Spie-
gelungen von Mobiliar überschneiden sich zu rätselhaften Raumstrukturen. Die 
in Deutschland und der Schweiz lebende Künstlerin malte bis vor ein paar Jahren 
fast ausschließlich Interieurs, in denen die Draperien von Stoffen oder Gegen-
ständen den Widerhall für die dort lebenden, aber abwesenden Menschen vorga-
ben. Doch dies war Anna Krammig mit der Zeit zu hermetisch, und sie versetzte 
ihr raffiniertes Schattenspiel auch in Landschaften, vor den Hintergrund des 
Himmels und neuerdings sogar unter Wasser. »Ein spannender Punkt war auch, 
wie man die Außengeschehnisse der Welt auf Innenräume legen kann, sodass so-
zusagen das Raumgefühl komplett gesprengt wird und sich in mehrere Ebenen 
auflöst«, sagt die Künstlerin. »Das hat mir unglaublich viel Freiheit gegeben.«  
Anders als im Märchen atmen Anna Krammigs Schattenwesen allerdings eine 
durchaus irdische Vitalität. //   BIRGIT SONNA

ANNA KRAMMIG

GEB OREN:  Heidelberg, 1981.

WOHNORT:  Zürich/München.
AUSBILDUNG:  Lehramt in Kiel,  
dann Kunst an der École Régio- 
nale des Beaux-Arts Nantes,  
HfK Bremen und AdBK München. 
GALERIE:  Andreas Binder, München.
INITIALZÜNDUNG:  Der leidenschaftliche 
Bilderstreit auf 3sat in den Neunzigern.

HÖHEPUNKT:  2009 Ausstellung im  
Hangar7 in Salzburg. Danach hatte ich 
Vertrauen, dass es irgendwie klappt.  
Gefühlt wird derzeit jedes Angebot  
besser, soll bitte so weitergehen!
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Der von Karl Valentin: Kunst ist schön, 
macht aber viel Arbeit.
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Die Malerin Anna Krammig

 

“O, Kunst ist noch etwas anderes: Das ist die Not, Stück für Stück das Leben abzubilden, Stein um Stein stellst du ein 
Mosaik zusammen, das einen Teil vom Bild des ganzen Lebens zeigt; das ist das Schauen, Riechen, Tasten und Hören, 
das Pulsieren jeder Nervenspitze, ein unaufhörliches sich über sich selbst Bücken, das Horchen in die eigene Schale 
hinein...“[1]

 

Alle Bilder von Anna Krammig sind irgendwie Stillleben. Stille Leben mit Gerüchen wie aus der Erinnerung gemalt, mit 
neugierigen Blicken, wie wir sie aus der Kindheit gewohnt sind. Aber da ist kein Pathos, sondern ein aufmerksames 
Gliedern von Licht und Schatten, von Zimmerfluchten und Blickkorridoren, von Flächen und Raumtiefen. Es sind vor 
allem die Interieurs, die die Künstlerin in letzter Zeit in Anspruch nehmen. Fast möchte man sagen: vergegenständlichte 
Abstraktionen, sparsam, aber doch mit den entscheidenden, ins Wahrnehmungsfeld gerückten Details: Eine Türklinke, 
ein Thonetstuhl, ein Heizkörper mit Wärmeregulator, eine spaltweit geöffnete Tür, eine Geländerverzierung....

 

Intermezzo: In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gab es einen heftigen Konflikt zwischen Abstraktion und 
Figürlichkeit. Er zog sich durch das gesamte Jahrhundert bis ins letzte Viertel hindurch. Dann gab es einen 
Paradigmenwechsel. Die allgemeine modernistisch geprägte Richtung mutierte in einen Umkreis von 360°, aber der 
Konflikt schwelt weiter. Ausläufer einer längst vergangenen Avantgarde werden mit aufklärerischem Impetus weiterhin 
hartnäckig ins Feld geführt. Man kann es auch so sagen: „Objektive“ Recherche gegen Intimität und Innerlichkeit. Beides 
braucht sich überhaupt nicht auszuschließen, aber man beharrt ideologisch auf der Polarisierung. – Das zeigte sich 
kürzlich im Ausschreibungstext einer Hochschule für bildende Künste. Gesucht wird ein Lehrstuhlinhaber für Malerei, 
aber der Künstler, so heißt es, soll „medienübergreifend“ tätig sein, als sei die alleinige Malerei heute unzeitgemäß. So ein 
Unsinn!

 

Zurück zu Anna Krammig. Sie ist Malerin. Sie malt figürlich. Und weil solches anachronistisch ist, ist es zeitgemäß, denn 
für ihre Generation hat die Faszination des Digitalen den Zenith überschritten.

 

Die Malerei ist heute das Schwierigste, vor allem die figürliche, weil die Tradition verloren gegangen ist. Wenn in 
Belletristik und Film das Drama und die Poetik des Menschseins im Vordergrund stehen, stellt sich die Frage, weshalb die 
Malerei davon ausgeschlossen sein soll.

 

Anna Krammig steht mitten drin in den Räumen und den Landschaften, die sie malt, sie erzählt uns in einer präzisen 
Wahrnehmung, durch Schichten der Erinnerung, die Plötzlichkeit des Sehens.

Ich sprach von den Gerüchen. Es sind vor allem die Böden. Gebohnerte Böden. Aber da ist auch der Geruch der 
Treppenhäuser. Jener von Kammern mit Dachschrägen und eingebauten Schränken, deren Türen offen stehen. Man kann 
den Geruch nicht definieren, erkennt ihn jedoch sofort, wenn man ihm begegnet. Das hat auch mit der Malerei zu tun. Die 
Pinselstriche zerfließen in eine schimmernde Fläche, die eine lichtdurchflutete Tiefe erhält. Das helle Licht der Wände 
sammelt sich wie Staub als Schatten in Ecken und Kanten.

 

Es gibt die schneebedeckten Waldböden mit den Schatten der dunklen Stämme. Man riecht die Feuchtigkeit. Der 
Schnee knirscht nicht. Die Stille ist allgegenwärtig. Kein Gekrächze von Krähen. Keine Spuren von Menschen oder Tieren. 
Kahle Bäume und Geäst stehen dicht nebeneinander, wie ein Bambushain, in die Tiefe gestaffelt, ein lautloses 
Ineinandergreifen von sich durchdringendem Undurchdringlichem, lichtdurchwoben, statisch und oszillierend. Eine Stille, 
die einen mit sich selbst konfrontiert, die macht, dass man in sich hineinhört, dass das, was man sieht zum Spiegelbild 
wird, emotionsgeladen und gleichzeitig leer. Leere als Distanz, um die Emotion einzukreisen, zu erfassen, um ihr eine 
Form und eine Struktur zu verleihen.

 

Für eine junge Generation von Künstlern ist der Modernismus als kollektive Biographie nur noch mit Einschränkung 
relevant. Henning Ritter, langjähriger Mitarbeiter der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, schrieb einmal Ende der 1990er 
Jahre, in der Kunst gäbe es nichts Neues. Weshalb? Weil er glaubte, am Zehnjahresrhythmus der historischen 
Avantgarden festhalten zu müssen. Für den Maler heute bildet die Tradition die kollektive Biographie, sie gilt es aus einem 
Bewusstsein und Denken von Gegenwart zu entdecken. Anders gesagt: es gibt nichts zu erfinden, aber vieles zu 
entdecken.

 

Die Bilder von Anna Krammig tun was mit mir.

 

 


Jean-Christophe Ammann

 

 


[1] Vitomil Zupan, “Reise ans Ende des Frühlings – Blitz in vier Farben“, Klagenfurt/ Celovec 2013, S.39.
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Annas Aquarelle


In ihren kleinformatigen Aquarellen schichtet Anna Krammig Licht. Das Licht 
wird kompakt. Das Büttenpapier ist mit ein Grund, dass es fast samtig wirkt. 
Das Aquarell wird zum Lichtspeicher. Es ist nicht so, dass sich die Schichten 
gegenseitig erschließen. Vielmehr fließen, sickern, sinken sie ineinander – ohne 
Lichtverlust. Das Licht erhält etwas magisches, sedimentiert sich im Erschauten.

Durch die Art ihres Sehens schafft Anna Krammig Räumlichkeit. Es ist, als ob ein 
Motiv erspäht wird, als ob sie voller Neugier in etwas reinguckt. Plötzliches 
sehen. Sie schaut nicht um die Ecken. So wie Rafael Alberti sagt:


Meine Kindheit war ein Geviert 
aus frischem Kalk, lebendigem 
Kalk mit meinem einsamen fröhlichen Schatten. 

Sie schaut oft aus der Höhe eines Kindes, aber auch, wie erschrocken, in jähe 
Tiefen. Wie bewahrt man sich solch einen Blick?

Oft transformiert Anna Krammig das Erschaute: Kissen, Bettzeug werden zu 
Gebirgen, Kleidungsstücke in Regalen zu schlafenden Tierleibern.

Das Licht ist für Anna Krammig eine Potentialität. Es lichtet und verdichtet sich, 
folgt den Kraftfeldern ihres Blicks und ihres Tuns, schafft einen Stimmungsraum, 
aber diese Potentialität meint ein Gesamtes: den Gedächtniskörper im Transfer.

Anna Krammig gehört einer Generation von Künstlern an, die das Faszinosum 
digitaler Welten hinter sich gelassen hat. Sie setzt dort an, wo Tradition der 
Vergegenwärtigung harrt. Sie malt Gedichte von denen Wallace Stevens sagt, 
dass sie „die Beziehung des Menschen zu den Gegenständen zu ergründen 
sucht“, und der Dichter fährt fort, und dies trifft ebenfalls auf Anna Krammig zu, 
dass „der Dichter der Vermittler zwischen dem Menschen und der Welt ist, in der 
sie leben, und auch zwischen den Menschen untereinander, aber nicht zwischen 
Menschen und irgendeiner anderen Welt.“ 

Die Klänge, die Anna Krammig zu zarten und satten Klangkörpern fügt, kommen 
von weit her. Sie sind in uns verankert. Sie spricht von Sehnsüchten ohne sie zu 
benennen, weil das Licht diesen Form und Tiefe verleiht.


Jean-Christophe Ammann 
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Einführungsvortrag Kunstsalon
von Dr. Florian Welle, Kulturjournalist und Literaturwissenschaftler, Freier Mitarbeiter der SZ

München, Ateliergemeinschaft Elsenheimerstraße 15, 26. April 2012
Gabriele Drexler, Jenny Forster, Klaus von Gaffron, Anna Krammig, Horst Thürheimer, Ovis Wende, 

Thomas Wunderl, Kirsten Zeitz

Meine Damen und Herren, liebe kunstinteressierte Gäste, liebe anwesende Künstler -
Ich begrüße Sie recht herzlich zum 49. Kunstsalon in den Ateliers der Elsenheimerstraße

(…)

Anna Krammig
(…) Lange Zeit malte Anna Krammig bis zu dreimetergroße Bilder, mit denen sie die Welt der Natur 

untersuchte. Man könnte auch sagen: sie zerrte sie wie ein Naturforscher unter ein Vergrößerungsglas. So 
zoomte sie mit ihren Ölgemälden bis vor kurzer Zeit etwa noch so nahe an Waldböden heran, dass die 
Genauigkeit und Exaktheit, die das mikroskopische Verfahren eigentlich garantieren sollte, sich in ihr 
Gegenteil zu verkehren schien. Der Boden war als solcher beinahe nicht mehr zu erkennen. Krammigs 
damalige Werke bewegen sich genau an dieser prekären Grenze zwischen Naturstudie und Abstraktion. 

Heute malt sie kleinformatige Bilder. Zwölf von ihnen hängen in dem Atelierraum nebenan. Krammig 
hat sie allerdings so gehängt, dass sie zusammen wieder ein großes Gemälde ergeben. Wobei sie Wert 
darauf legt, dass jedes der Bilder auch für sich alleine stehen kann. Der Wand liegt kein bis ins Detail 
ausgetüfteltes Arrangement zu Grunde: Anna Krammig ist keine Konzeptkünstlerin. Trotzdem hat sie nichts 
dagegen, wenn der Betrachter in seinem Kopf die einzelnen Ölbilder miteinander in Beziehung bringt und sie 
zu einer, zu seiner Geschichte, zusammenbaut. „Ich finde das schön“, sagt sie, „und würde das unter 
einem Mehrwert verbuchen“.

Was sehen wir? Wir sehen zum Beispiel die Ecke einer Bettdecke, ein Kissen, einen Kleiderschrank, 
einen Stapel Wäsche. Krammig hat nicht nur das Format geändert, sondern hat sich mit ihm auch ein neues 
Terrain zu erobern begonnen: das Interieur. Die Natur ist nur mehr im Bildhintergrund zu erahnen, etwa über 
den Blick durch ein geöffnetes Fenster. Meistens malt sie menschenleere Zimmer. Die Menschen sind 
allerdings indirekt da, durch die Gegenstände, mit denen sie sich tagtäglich umgeben. Diese unterliegen bei 
Krammig wiederum, wie einst bei ihren Naturstudien, einer starken Fokussierung. So wächst der Stapel 
Wäsche zu einem wuchtigen Bergmassiv an. 

Als Bildvorlage dienen ihr Fotos, die sie ganz gezielt schießt – etwa in den Wohnungen von 
Freunden. Ihre Gemälde sind allerdings alles andere als trockene, fotorealistische Arbeiten. Was interessiert 
sie? Krammig sagt: „Ein kleiner Zweifel, der hinter so augenscheinlichen und banalen Dingen wie einer 
Bettdecke steckt.“ Man könnte sagen: Krammig arbeitet an so etwas wie einer Philosophie der kleinen 
Dinge.

Das Licht, mit denen sie ihre Bilder durchwirkt, spielt dabei eine zentrale Rolle. Es ist häufig ein 
diffuses, das die Räume und die Gegenstände so illuminiert, als würde darüber ein zarter Schleier liegen. So 
werden aus ihren Räumen Stimmungsräume. Sie atmen Schönheit - und Melancholie. Der Schriftsteller 
Wilhelm Genazino schreibt in seinem Büchlein, das den Titel trägt „Das Licht brennt ein Loch in den Tag“ an 
einer Stelle, an der er von einem Vorhang spricht:  Er (der Vorhang, also) bewirke eine „durchsichtige 
Verheimlichung“. Diese Formulierung, denke ich, könnte sehr passend sein für das, was Anna Krammig in 
ihren Arbeiten zur Darstellung bringt.⏎⏎

FLORIAN WELLE
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Für die 1981 geborene Künstlerin hat das Malen mit Konzentration und Konstante zu tun. Vor der Leinwand 
findet sie jene Fokussierung, die ihr durch häufiges Unterwegs-Sein, durch Ortswechsel und viel Bewegung 
sonst vielleicht verloren ginge. Und so versucht sie, alles um sich herum sehr genau wahrzunehmen und nach 
der Wesenhaftigkeit der Dinge zu fragen. Oft sucht sie jene Dinge, die beiläufig auftauchen, die so „banal“ sind, 
dass kaum jemand sie beachtet. In diesen Motiven steckt für Krammig „eine enorme Stimmung“ und ihre Bilder 
empfindet sie wie „gewaschen“, um sich für die Geschichte, die zum Beispiel ein kleines Stück Waldboden 
erzählt, zu öffnen und etwas Neues herauszufinden und zu erzählen. Mit ihrer Malerei begibt sie sich in eine Art 
von Klärungsprozess, das Malen als Filter, um Wesentliches hervorzuholen.
Das Arbeiten an Serien nutzt die Malerin dabei wie eine Überprüfungstechnik. Hält das Thema? Bleibt es 
spannend genug, auch wenn das vierte, fünfte Stück eines winzigen Boden-Abschnittes gemalt wird? Halten 
die verschiedenen Blickwinkel? Wie stark kann man mit der Perspektive spielen, ohne dass die Konstruktion 
an Halt verliert?
Und so wird ihr Blick immer forschender und ihre Technik immer ausgereifter, wenn Krammig zum Beispiel an 
dem Polyptychon von Waldboden arbeitet (Waldboden II) oder an den Arbeiten auf Papier, wie in Grasfenster, 
einer der aktuellsten Arbeiten in dieser Ausstellung. Darin fokussiert und vergrößert sie winzige Grasstücke, 
die in vielen Variationen auf den ersten Blick wie ein Rechenexempel oder eine Dokumentation einer Biologin 
wirken. Doch bleibt sogar in dieser nüchternen Anordnung, in diesem sezierenden Blick ein Anteil von Poesie, 
die in jeder Naturbetrachtung steckt, erhalten.
Die Fotografie dient der Künstlerin zum Sammeln und Bewahren möglicher Motive. So gibt es inzwischen 
ein großes Archiv, das beim „Bauen“ der Bilder hilft. Nicht selten stößt sie dann auf ältere Bilder, auf frühere 
Blicke, die sich dann mit neuen Problemen und Fragestellungen verbinden. Mit der Zeichnung werden die 
Elemente auf der Leinwand verortet, und zwar zumeist sehr spontan und direkt auf der Leinwand: „Dort werden 
die maßgeblichen Entscheidungen getroffen, bekommen die einzelnen Elemente durch die Malerei erst ihre 
endgültige Form und ihren Ausdruck“, so Anna Krammig. Die Konzentration auf bestimmte Motive und einzelne 
Sujets sollen in Anna Krammigs Bildern wohl auch dazu führen, dass das Klare, Einfache erhalten bleibt und 
sichtbar wird, ganz so, wie sie es auch in den Schriften des Politikers und Philosophen Michel de Montaigne 
mag: „Die Sprache, die ich liebe, ist einfach und natürlich: auf dem Papier nicht anders als aus dem Mund; 
eine Sprache voller Saft und Kraft, kurz und bündig, weniger geschniegelt und gebügelt als unverblümt und 
ungestüm.“ (Montaigne 1533 – 1592).

For the artist, born in 1981, painting is about concentration and constancy. In front of the canvas she finds 
the focus that would probably otherwise be lost through her frequent travelling, through changes of place and 
constant movement. And in this way she attempts to understand everything around her very precisely and to 
question the essence of things. Often she searches for the things that crop up by the way, that are so “banal” that 
hardly anyone takes any notice of them. For Krammig there is “an enormous atmosphere” in these motifs and 
she sees her paintings as if “washed” in order to open up for the story, which for example tells of a small piece of 
woodland floor, and to find out and relate something new. With her painting she sets out on a kind of purification 
process, painting as a filter in order to bring out something essential.
The artist uses the working on series like a control technique. Will the theme hold? Will it remain exciting enough 
even if the fourth, fifth piece of a tiny floor section is being painted? Do the various perspectives hold? How much 
can you play with perspective without the construction losing its stability?
And in this way her gaze becomes ever more researching and her technique ever more mature, when Krammig 
for example is working on the polyptych of woodland floor (Waldboden II) or on works on paper, such as in 
Grasfenster (grasswindow), one of the latest works in this exhibition. In this she focuses on and enlarges tiny 
pieces of grass, which at first glance seem like an arithmetical exercise or a documentation by a biologist. 
But even in this sober arrangement, in this dissecting gaze, there is a portion of poetry in each observation of 
nature.
Photography serves the artist to collect and preserve possible motives. Thus in the meantime there is an extensive 
archive that helps in “building” pictures. Not seldom she then comes across older pictures, earlier views, that 
then combine with new problems and questions. The elements are located on the canvas by drawing and indeed 
usually very spontaneously and directly on the canvas: “There the important decisions are taken, only then 
do the individual elements acquire their final form and their expression through the painting,” says Krammig. 
In Anna Krammig’s paintings, the concentration on particular motifs and individual subjects is certainly also 
intended to ensure that the clarity and simplicity is retained and becomes visible, just as the politician and 
philosopher Michel de Montaigne would like in his writings “The way of talking I love best is natural and 
plain – a muscular expression of man’s self, not so eloquent as prompt and brusque.” (Montaigne 1533 – 1592, 
Autobiography, p. 20)
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“Kaktus”, 2009
80 x 70 cm, oil on canvas

“Lichterboden ll”, 2009
40 x 50 cm, oil on canvas
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“Waldboden II”, 2009
75 x 250 cm (5-part), oil on canvas
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“Hütte”, 2009
250 x 266 cm, oil on paper

“Grasfenster”, 2009
200 x 133 cm, oil on paper
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